traduction par DeepL

L'ancien directeur des installations de ma petite
banque du Vermont a eu une mauvaise annéee 2023.

Lorsque je l'ai rencontré, il venait tout juste d'étre
promu a ce poste, un travail qu'il ne semblait pas
aimer ni méme bien faire. C'était un excellent
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bricoleur. Il n'était pas du tout apte a gérer d'autres
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bricoleurs, ni a faire face a toutes les plaintes des
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employés de banque qui n'étaient pas du tout
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bricoleurs. Mais c'était un travail disponible. C'est
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d'ailleurs ce que la plupart d’entre nous font pour

g (Supprimé: aujourd’hui en matiere

gagner de l'argent de nos jours.

Quelques mois plus tard, il s'est retrouve a gerer

Jusqu’aux aisselles. Une agence bancaire dont le

sous-sol etait complétement inondé et dont |e rez-
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- (Supprimé: cing pieds d'eau supplémentaires au

de-chaussée _était recouvert d'une couche d'eau d'un
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metre cinquante. Une agence dont le parking était

en train de se transformer en lac en arc-en-ciel. Une

succursale dont les dix tonnes de documents papier

ont éeté trempées puis ont moisi dans les trois pieds

d'eau stagnante de son sous-sol. (Pourquoi avons-

nous des sous-sols de toute facon_?) Cela s'ajoutaita
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d'un démeénagement compliqué. Toutes ces

s (Supprime’: Et toutes

succursales sont réparties dans le nord du Vermont,

reliées par des routes peu praticables et séparées

par des montagnes et des rivieres qui viennent

d'étre débloguées.

Comme nous tous dans le centre du Vermont, il a
également été confronté a des difficultés
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personnelles lors de ces catastrophes. Il avait
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commencé a acheter des immeubles |ocatifs,
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pensant les transformer en logements abordables et

disposer ainsi d'une source de revenus qui lui

permettrait de quitter son emploi. Puis le mois de

juillet est arrivé et tous les batiments ont été

inondés. Comme il avait fait les choses correctement
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et acheté ces propriétés sous un nom commercial, il
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n'a pas pu bénéficier de la FEMA. Il ne disposait pas

non plus d'une assurance inondation suffisante, car

le guartier qu'il achetait se trouvait a 800 metres de

la riviere, et pas du tout dans une zone inondable. Il
ne pensait pas avoir besoin d’'une assurance contre
les inondations. (En fait, compte tenu de mon
expérience des préts commerciauy, il est probable
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I'hypotheque, les colts de rénovation irrécupérables
et les nouveaux travaux de remise en état.

De méme, |'entreprise de sa femme, une salle de
sport destinée aux personnes agées, a été touchée
par l'inondation. Déja en difficulté apres que COVID

a videé ce type d'entreprise, I'inondation a

endommagé les planchers et les machines. Elle a

rouvert a I'automne, mais le flux de trésorerie n'était

tout simplement pas positif et elle a fermé a
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nouveau au début de |'année, cette fois pour de bon.

Je suis presque certain qu'ils n‘'ont pas dormi entre
juillet et novembre. Puis, lors d'une tempéte en
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décembre, une autre succursale a été inondée. Je

pense que c'est a ce moment-la qu'il a décidé qu'il
en avait assez.

Lorsque la derniere agence ayant subi des

réparations a la suite d'une inondation a finalement
rouvert ses portes en avril, apres pres de neuf mois
de travaux de construction dont il n'a jamais vouluy,
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qui lui ont quotidiennement déplu et pour lesquels il

ne s'est jamais senti a la hauteur, il a annoncé qu'il

en avait fini avec ce travail. Fini la gestion. Fini le

Vermont. Il voulait un endroit ou ses enfants
pourraient se sentir chez eux sans avoir la crainte
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permanente de perdre leur maison. Il voulait que sa

[Supprime’: cette

femme puisse ouvrir un autre commerce, peut-étre

trouver un autre partenaire commercial que lui-

méme (il ne semblait pas trés enthousiaste a l'idée

de diriger une salle de sport, méme s'il donnait des
cours). Et il voulait des opportunités pour lui-méme.

Il ne voulait pas étre contraint d'accepter toute sa vie

un emploi disponible. Il voulait faire quelque chose
pour lequel il avait été formé, pour lequel il était
doue, et qu'il pourrait méme apprécier en tant que

travail.

Fin mai, ils ont déménagé en Caroline du Sud... qui
est maintenant sous un meétre d'eau.

Jeudi soir, dans le Vermont, les municipalités

distribuent des sacs de sable et invitent les habitants

des zones inondables a évacuer rapidement les lieux.

Les personnes qui vivent au-dessus de la zone
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inondable sont invitées a rester chez elles. Une alerte

aux inondations est en vigueur jusqu'a samedi
matin. Nous avons déja une cellule orageuse au-

dessus de I'Etat, et ce n’est pas Debby. Quels que
soient les restes de |'ouragan, ils s'ajouteront a
environ 24 heures de précipitations modérées mais
régulieres. Le sol est déja saturé et les rivieres sont
encore en dessous du niveau d’'inondation. La
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tempéte tropicale devrait se trouver au-dessus de la

Nouvelle-Angleterre, presque centrée sur ma ville
(encore_une fois...), demain en début de soirée. La

surveillance des inondations associée a la tempéte —
en plus de ce qui est au-dessus de nous en ce

moment — indique gu'il faut s'attendre a des

precipitations de 2,5 pouces en quelques heures
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demain soir. La journée de demain est inévitable et

ressemble presque a un réve. Ce n'est pas possible.

Comment cela peut-il arriver ? Et pourtant, il ne fait

aucun doute gue cela se produira...

Voila a quoi ressemble |'effondrement biophysique.
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Ce n'est pas un mur de glace qui poursuit les

protagonistes sur toute la cOte est. Ce n'est pas The
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Road_ou Mad Max, méme s'il y aura des endroits qui

ressembleront a cela. Il y en a déja. (Je dirais méme

qu'il y en a toujours eu.) Mais dans |'effondrement

reel, il n'y a pas de diégese hollywoodienne
prévisible menant a une résolution satisfaisante — ni
utopique, ni dystopique — par le biais d'une intrigue

réglée comme une horloge. Il n'y aura pas d'apogée
soudaine ou tout git dans un dénouement de

décombres apres quelques heures de chaos. Il n'y
aura pas de dénouement. Il n'y a pas non plus de
héros pour nous faire traverser les ténebres, ni
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méme de roles qui se prétent a I'héroisme. En fait, il

n'y a rien a faire et il n'y aura jamais rien a faire. Il n'y

aura jamais_de fin, quoi que l'on fasse... il n'y aura

jamais de fin... et nous avons déja dépassé le début.

Cet effondrement de nos systemes planétaires ne
ressemble pas aux histoires que I'on raconte sur

I'effondrement. Elle ne ressemble pas non plus a un

effondrement. (Bien que cela sente I'effondrement...)
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|| est trop diffus et dispersé pour étre réduit a une

belle histoire bien ordonnée. L'effondrement n’est
pas net. |l ne s'agit pas d'une chose et d'une autre. Il
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n'est pas soudain, délimité et explicable. Il s'agit

plutdt d'une pluie constante sans raison

météorologique particuliere, de tempétes se
succédant a d'autres tempétes, d'une érosion
implacable de tout, en particulier de I'esprit. Ce sont

les extrémes de toutes sortes qui s'empilent les uns

sur les autres jusqu'a ce que nous soyons habitués a

de nouveaux records. C'est |'escalade des désastres

et I'aggravation continue de la destruction. C'est une
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nous souvenions plus de ce gue nous avions au

départ. C'est une situation débilitante et
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apporte son lot de dangers et de dégats, il n'y a pas

de récupération, pas de relachement, pas de repos.
Nous sommes contraints d'avancer péniblement en
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faisant face a tout ce que la journée nous apporte,
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tout en sachant que certains ne parviendront pas a
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atteindre le coucher du soleil. Et surtout, nous
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sommes fatigués. Nous voulons que cela s'arréte. Et

il n'y aura pas de fin.

L'effondrement biophysique ne se produit pas a
I'échelle humaine, ni dans le temps ni dans I'espace.

Nous ne pouvons pas le voir. Nous ne pouvons pas
le mesurer. Nous ne pouvons pas le comprendre
dans toute sa monstrueuse et tentaculaire

multiplicité. Nous, petits humains, ne pouvons pas

donner un sens a ce qui se passe. C'est trop grand,

trop varié, trop tout. C'est comme essayer de
cartographier un géant de la quatrieme dimension.
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Nous voyons un doigt ici, un globe oculaire la, un

bout de torse dépassant du sol sous nos pieds. Nous

ne pouvons pas espérer rassembler nos perceptions
éparses en quelque chose d'entier et de
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compréhensible. Nous nous tenons dans ce monde
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nous a tous points de vue. Il n'y a pas d'autre

horizon. Il n'y a pas de fin que nous verrons jamais,
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méme si nous ne cesserons jamais de chercher le
monde que nous aurons crée dans quelques

générations seulement.

Nous nous déeplacerons, essayant de trouver un

soulagement aux mille coupures — et aux entailles
occasionnelles. Nous nous débattrons, essayant de

faire tenir quelque chose, de trouver une certaine
solidité dans ce monde protéiforme. Nous fuirons le
Vermont pour nous précipiter dans I'ceil d'un
ouragan. Nous rassemblerons nos proches et ce que
nous pourrons sauver de I'épave et nous nous

installerons sur un terrain plus éleve pour le voir
s'effondrer dans la riviere. Nous passerons au crible
les cendres apres chaque incendie dans |'espoir de

trouver une justification, une raison, un coupable,
une cause et un effet explicites. Parce que nous
voulons que chaque catastrophe soit un événement

définissable, et non I'état amorphe du sol. Et surtout,

nous voulons gu'elle soit [imitée. Nous voulons

pouvoir nous enfuir, et nous voyagerons des vies

entiéres avant de comprendre qu'il n'y a pas de fuite,

qu'il n'y a jamais eu de fuite, et que cette absence
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fondamentale de fuite est exactement la raison pour
laquelle nous nous trouvons dans cette situation
difficile.
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Ces histoires que je raconte ici... ce sont des

effondrements. Les histoires de conditions

météorologiques de plus en plus impossibles a gérer

sont des effondrements. Les histoires de difficultés

économiques omniprésentes sont de |'effondrement.
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Les histoires d'extinction et de lacunes béantes dans

un monde autrefois plein de vitalité sont des

histoires d'effondrement. Il est vrai que nous, les
humains, avons toujours été fascinés par la fin des
temps et la decheance. Nous avons des tonnes
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d'histoires de ce genre. Mais remarquez que ces

histoires ont une intrigue et un dénouement,

généralement dans un laps de temps raisonnable.

Un flux logique de début, de milieu et — fanfare de

trompette — de fin. Nos récits sur la fin des temps
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I'eschatologie n'est pas un effondrement. La fin n'est
qu'un conte de fées. Les histoires d'effondrement
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veritable n‘ont pas de centre et ne se terminent pas.

Les histoires d'effondrement sont déconcertantes.

Nous ne pouvons pas leur donner un sens parce que
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gu'il ne s'agit pas de nous. |l est autour de nous.

Je ne sais pas comment mon ami de Caroline du Sud
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se porte aujourd’hui. Dans une nouvelle maison, il
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n'a probablement pas de communauté vers laquelle

se tourner en cas d'urgence. Il n'a peut-étre ni eau ni -

nourriture, Il n'a sans doute pas d'électricite. |l

pensait échapper a cette histoire. Parce gue nous
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nous disons que cette histoire a des limites, qu'il y a
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une fin hollywoodienne quelque part. Il suffit
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d'installer suffisamment de panneaux solaires et de
voitures électriques pour résoudre le probleme. (Il
pensait qu'il était dans une histoire ou il y avait
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politiquement préférée.)
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quelque part « et ils vécurent heureux jusqu'a la fin

des temps ». Ou qu'il pouvait forger cette fin de

conte de fées par la force principale, en arrachant

des racines a cette terre gélatineuse et en marchant

vers quelque chose qui semblait solide. Parce que ce
sont les histoires que nous racontons sur
I'effondrement, et nos histoires sont tout ce que
nous savons étre vrai.

Mais nous ne disons pas les choses telles qu'elles

sont. Si nous le faisions, peut-étre qu'il serait encore
ici. Peut-étre que je serais au Nouveau-Mexique. Ou

peut-étre que nous ferions tous les deux exactement

ce que nous avons fait, simplement pour essayer de
faire quelque chose pour soulager cette tension
constante. Nous deux, nous ne sommes pas encore
assez battus pour rester immobiles et laisser
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I'effondrement nous envahir. Nous courons toujours
vers un terrain plus élevé. Mais je pense que nous

comprenons tous les deux qu’un tel endroit n'existe

pas. Ou le temps. Pourtant, nous continuons
d'avancer.

Et c'est I'autre coté de I'histoire cachée, I'histoire que
nous ne racontons pas, qu'il y a encore une raison

. [Supprimé: des terrains
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de continuer. Il ne s'agit pas d’'une quéte de
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résolution, encore moins de gloire. |l s'agit d'aller de

I'avant parce que c'est ce que |'on fait. On continue

parce que l'alternative est impensable, parce qu'il y a

encore de la vie dans tout ce gachis. Etlaouily ade

la vie, il y a de I'espoir.

Ce soir, j'écoute la pluie. Je trouve toujours ce son
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apaisant. Ce soir, J'ai vu un arc-en-ciel en rentrant du

travail. Je trouve toujours ce spectacle merveilleux.

Telles sont les raisons, telles et toutes les autres

petites joies quotidiennes qui trouvent encore leur

chemin vers chacun d’entre nous au milieu de toutes
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les extrémités. Il n'y a pas de bonheur sans fin, mais

il y a de la joie, une joie féroce, dans le fait d'étre en
vie a chaque instant. Et cela aussi n'est pas dans les

histoires que nous nous racontons. Parce que les
arcs-en-ciel sont gratuits. Mais aussi parce que nous
ne fabriquons pas les arcs-en-ciel. Nous ne sommes
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pas les auteurs de nos propres arcs-en-ciel heureux.
Nous faisons partie d'un monde qui produit des

arcs-en-ciel et nous dépendons de ce monde pour
notre bonheur. |l ne s'agit pas d'un récit héroique. Il

n'y a pas de beaux protagonistes apportant le salut a

la fin du déluge. Il n'y a que des arcs-en-ciel
éphémeres. Et ce qui est miraculeux, c’'est que cela

suffit.
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