
Ouelle est la « nature » qui se défend?
(Position)

Lorsqu'on lutte contre les infrastructures de ladépossession,
on rencontre des déterminations très diverses. Certain-es ont
lecaeur soulevé par les abattages d'arbres, d'autres par le
déni démocratique institué. D'autres encore se battent contre
laperte de leurs outils de travail ou la destruction d'une mai-
son qu'iels ont mis une vie à bâtir, tandis que certain:s sont
prêt-esà parcourir des kilomètres par conviction qu'il faut
mettre fin à la voracité industrielle. Tou-tes ont des opinions
politiquesvariées, parfois opposées. Cette diversité fait partie
dela force de ces luttes. Notre expérience nous a montré qu'l
n'était ni possible ni souhaitable de nous organiser au sein
d'unemême chapelle politique. Nous savons aussi que lutter
ensembleest la meilleure manière d'ajuster des convictions
parfois très théoriques aux expériences vécues, et nous fai-
sons confiance à l'engagement dans des conflits réels pour
vaincre les préjugés, aussi tenaces soient-ils.
Cependant, nous entendons tracer une ligne claire entre
uneécologie qui fait de la nature une normne pour bannir les
corps minoritaires, et une écologie qui cherche dans la nature
les forces pour renverser les possesseurs et destructeurs
de la terre. Trop souvent, ceux qui se revendiquent d'une
«terre » ou d'une <« nature » vues comme un en dehors figé
et idéalisé ne cherchent qu'une chose : asseoir sur une auto-
rité transcendante la violence envers des corps jugés mons-
trueux ou inférieurs. Pourtant, s'il est une leçon des récents
bouleversements écologiques, c'est bien que les humain-es
ne sont pas en dehors du monde naturel. L'activité humaine
s'avère capable de perturber ce qu'elle pensait être le cadre
immuable de son histoire, tandis que le sol sous nos pieds
sesoulève. La nature n'est pas un espace idéal à protéger
ou à imiter. Elle est l'un des noms de l'humaine condition,
mais aussi un champ de bataille où s'affrontent des intérêts
et des idées. La lutte contre les possédants, nous la menons
donc avec des personnes et des organisations qui se battent
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directement contre le fascisme ou le patriarcat, depuis l'inté-
rieur du mouvement ou en nouant des alliances avec elles.

Nature contre nature

« Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature
qui se défend! » Depuis une quinzaine d'années, ce slogan est
devenuune sorte d'évidence des luttes écologistes. À l'envers
de la séparation moderne des hommes et de la nature, il
clame l'appartenance à notre milieu. Nous aussi, depuis les
Soulèvements, avons appelé « le vivant » à se défendre, dans
le Marais poitevin et ailleurs. Mais nous devons nous méfier
de nos propres mots d'ordre. Au nom de « la vie » ou de «la
nature », on peut occuper des fermes expropriées par Vinci
aussi bien qu'interdire l'avortement ou réprimer les dissi-
dences de genre. Ces mots circulent aujourd'hui partout et
dans tous les sens, chacun e pouvant s'y reconnaître, voilà
bien là leur force, et leur faiblesse. Il nous revient ici d'en
éclaircir le sens.
De la propagande rurale sous Vichy aux actuels protec-

teurs des terroirs, du mouvement Völkisch100 aux théories
du grand remplacement en passant par les éloges intégristes
de la famille traditionnelle, il existe une ligne de défense
raciste de la terre qui s'appuie sur une vision réactionnaire
de la nature. Si les juifs ont longtemps incarné la principale
figure de l'altérité exclue par l'Occident, ce sont aujourd'hui
aussi les migrant es, les musulman es et les personnes trans
et queer qui sont accusées de menacer l'intégrité du corps
national. Plutôt que de remettre en cause le capitalisme
industriel, les identitaires attaquent les minorités sexuelles
et raciales et prétendent réparer ainsi les fêlures de notre
époque.
Le besoin d'attachement est un besoin profond, pour

certain-esaussi vital peut-être que celui de pain, d'abri ou
d'amour. Le fascisme l'a bien compris, en témoignent ses
succèsélectoraux aux quatre coins de la planète. Mais nous
n'avonspasbesoin de frontières pour nous lier les un es aux
autres autant qu'aux territoires que nous habitonsl01, Les
terres qui se soulèvent seront toujours des terres d'accueil.
Car la terre ne nous appartient pas.
Sinoussommes d'accord là-dessus, la nature est une notion

clivante au sein de nos luttes. Certain-es considèrent qu'il
faut dépasser la séparation occidentale entre « nature » et
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«culture », dans le sillage d'une partie du mouvement fémi-
nistecontemporain qui construit un rapport émancipatoire
à la nature. D'autres ont d'excellentes raisons de se défier
dece qui viendrait mêler biologie et politique : pour elleux,
C'estl'idée même de nature qui doit être abandonnée. Car les
combatsféministes ont toujours besoin de défaire les idées
de naturalité des genres, plus que jamais à l'euvre dans
I'argumentaire réactionnaire qui légitime par la biologie des
standardisations comportementales, malgré les acquis des
mouvements féministes passés.
Quandon lutte pour nos genres, nos sexualités, nos paren-

talités, îl n'y a peut-être pas d'intérêt stratégique à réinves-
tir l'idéede nature - même non normative, même plurielle.
Maisles Soulèvements de la terre sont une organisation de
luttesécologiques. II nous semble indispensable de pouvoir
démonterle logiciel réactionnaire sur son propre terrain, car
c'estaussi en partie le nôtre. Or l'idée d'ordre naturel, tou-
joursemployépour fonder l'ordre social, est une supercherie.
Ni la « terre » ni la « nature » ne nous dictent de lois. Tous
lescomportements sont dans la nature, de la prédation la
plusviolente aux plus généreuses des symbioses, en passant
par les modes de sexuation les plus inventifs. Les vivants
quenous sommes sont protéiformes, ils se reproduisent par
mutationsaléatoires et croisements imprévus, et construisent
leurs attachements au fil de leurs histoires. La « nature » ne
justifie rien et ne donne aucun précepte moral, elle « est »
danssa diversité infinie, ses équilibres passagers et ses bou-
leversements permanents.
Alorsde quelle nature parlons-nous quand nous affirmons

quenous sommes la nature qui se défend? Pas d'un capi-
tal biologique à conserver, pas d'une terre vierge à piller,
pasd'une grande abstraction (« la Nature ») à imiter, mais
plutôt : d'une explosion continuée et jamais stabilisée de
manièresd'être vivantes. Au reste, c'est ce que l'étymologie
dumot « nature » permet de raconter : natura, en effet, c'est
leparticipe futur du verbe latin nascor, « naître ». Ni parti-
cipepassé(celleux qui sont déjà né es), ni participe présent
(celleuxqui sont en train de naître), la nature désigne au
futur l'ensemble des êtres encore à natre. C'est à préserver
cettepuissance de surgissement que nous sommes attaché es,
aussi fragile, aussi troublante soit-elle.
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Déracinement et nation

L'enracinement est peut-être le besoin le plus important
et le plus méconnu de l'âme humaine. C'est l'un des
plus difficiles à définir. Un être humain a une racine par
sa participation réelle, active et naturelle à l'existence
d'une collectivité qui conserve vivants certains trésors
dupassé et certains pressentiments d'avenir. L..J Chaque
être humain a besoin d'avoir de multiples racines. Il a
besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale,
intellectuelle, spirituelle, par l'intermédiaire des milieux
dont il fait partie.

En 1943, Simone Weil décrit le déracinement des conditions
ouvrière, paysanne et coloniale. Cette condition est plus que
jamais la nôtre, dans une époque où l'angoisse, économique,
écologiqueou existentielle, est une tonalité majeure. Prises
en étau entre la négation de passé et l'absence de perspec-
tives d'avenir, nous flottons, incertain-es, sur la mer de nos
existences.
Lapoussée nationaliste est une des conséquences du déra-

cinement. Elle pallie l'absence de communauté, de présent et
d'avenir par une identité nationale hérissée de fils barbelés
et figée dans un inquiétant purisme ethno-racial. La tâche
d'assurer une consistance dans le temps et l'espace aux exis-
tences humaines a été intégralement déléguée à l'État, et
l'entreprisehégémonique culturelle néofasciste nous enjoint
de refaire racine autour de lui. Mais l'État-nation a été des
sièclesdurant - et reste encore aujourd'hui - la principale
force de déracinement. Déracinement intérieur par la des-
truction systématique de tous les pays, de toutes les cultures
localeset vernaculaires écrasées par la construction de l'uni-
formiténationale. Déracinement extérieur par la violence de
l'entreprise coloniale et sa sournoise poursuite actuelle.

Depuis plusieurs siècles, les hommes de race blanche ont
détruit dupassépartout, stupidement, aveuglément, chez
eux et hors de chez euxl02,

Les exemples sont innombrables. Si la nation suscite
aujourd'hui de telles émotions, c'est qu'elle est la seule col-
lectivité qui reste pour la plupart d'entre nous. Mais nous ne
retrouveronspas dans l'unité nationale nos racines arrachées.
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Quelle est la « nature » qui se défend?
Parceque la nation est la fiction historique dont use l'appa-
reil bureaucratique et militaire du marché capitaliste pour
détruire toute forme d'attachement. Sa consistance tempo-
relle réside dans ses appareils de pouvoir et leur capacité
d'exclusion- le reste n'est que folklore. Les nationalistes
défendentun mode de vie réduit à quelques éléments mar-
keting- baguette,saucisson et vin rouge - par uneéconomie
capitalistedont ils encouragent pourtant le développement.
Nousavons besoin de former des collectivités nouvelles, qui

ouvrent l'avenir parce qu'elles plongent leurs racines dans le
passé.Mais chérir ce que les histoires enfouies nous ont légué
nesignifie ni recréer à l'identique une tradition idéalisée ni
défendreune nature figée.

La nature n'a pas de frontière

Unepartie du fascisme, consciente de la pauvreté de la forme
nation, cherche dans la virilité de la race de quoi refaire
Communauté. Contre les dégénérescences de l'histoire, la
nature - réduite à des groupes génétiques en compétition
pour la transmission de leur patrimoine - est le fondement
d'une politique de suprématie blanche. Si cette tendance est
politiquement groupusculaire, l'idée que seul le sang peut
nourrir des racines solides est profondément ancrée dans
nos imaginaires.
Pourtant, l'époque du déracinement est précisément celle

de l'invention de la nature - comprise comme éternel en
dehorsde la société. L'image d'une nature sauvage, vierge
et immuable qui fournirait aux humains le modèle d'une vie
authentique où chaque être est bien à sa place - les forts
au-dessusdes faibles, le chasseur au-dessus de la cuisinière,
lecolonau-dessus de l'esclave - joue alors un rôle politique
précis. La bonne société européenne apprend à s'émouvoir
dessublimes paysages naturels au moment où la révolution
industrielle détruit les mondes paysans et autochtones qui
les peuplent. L'écrivaine féministe Ursula K. Le Guin03 rap-
pelle combien la notion de « terre vierge » sert de mythe fon-
dateur dans le contexte génocidaire de conquête de l'Ouest
américain. La vie des colons à la frontière, virile et rude, est
présentée comme um modèle par opposition à la décadence
de la vie urbaine sur la côte Est. Les terres conquises sont
le terrain des premiers conflits écologiques : pour les uns,
il faut cultiver, pour les autres, préserver. Tous voient des
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espaces vierges là où se trouve le milieu vital des peuples
massacrés. Plus récemment, l'historien Ramachandra Guha
a montré comment l'écologie conservatrice prolongeait cette
vision coloniale d'une nature idéalisée, par exemple à travers
la création de parcs nationaux qui expulsent les habitant-es
autochtones de leurs terres.
La structure qui consiste à chercher l'origine du mal pour

s'en purifier continue d'irriguer aujourd'hui les imaginaires
réactionnaires. Ces derniers prennent des formes multiples et
souvent contradictoires. Certains survivalistes situent la chute
originelle au moment de la révolution néolithique, avecl'appa-
rition de l'agriculture et de l'urbanisme parmi des peuples
de chasseurs-cueilleurs. Toute civilisation post-néolithique
serait irrémédiablement corrompue. D'autres éco-fascistes se
pensent au contraire comme les remparts de la civilisation face
aux « invasions migratoires » menaçant la culture et le patri-
moine génétique de la race blanche04, et cherchent à accélérer
la guerre raciale à venir par des assassinats. Renouvelant sous
une forme plus politiquement correcte le lien entre sang et sol
de l'idéologie nationale-socialiste, la Nouvelle Droite prône un
« ethno-différencialisme » qui justifie vicieusement les dépor-
tations par l'éloge de la différence. La nature idéalisée est
cette fois-ci faite de bio-territoires bien délimités dans lesquels
vivent des races distinctes, « chacune chez soi ».
Tous ont cependant en commun de faire l'éloge d'une viri-

lité agressive et partagent une vision figée du genre. Dans la
nature originelle, il y a toujours des hommes et desfemnmes
aux rôles distincts, sinon hiérarchisés. La revue Limite (cofon-
dée par Eugénie Bastié, désormais éditorialiste sur CNews)
défend par exemple une « écologie intégrale » qui prétend
soutenir les ZAD alors qu'elle rejette comme contre-nature
les vies queer et trans des personnes qui les habitent.
L'éco-fascisme n'est pas une excroissance mineure de l'éco-

logie. La défense de la terre est porteuse dès son origine
d'une profonde tendance réactionnaire ancrée dans la bio-
logisation du politique. Frontières nationales ou binarisme
de genre, l'éloge des limites naturelles est partagé par de
nombreuses figures, du fondateur de l'écologie scientifique
aux premiers groupes d'action directe105, Aujourd'hui, une
part non négligeable de l'écologie radicale cible les personnes
trans et les nouvelles pratiques reproductives, au prétexte de
leur dépendance aux industries médicale et pharmaceutique,
dissimulant mal ses crispations identitaires. Les mouvements
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transtféministes travaillent en effet ces questions, en s'oppo-
sant à la médicalisation obligatoire des transitions ou des
naissances,en développant des pratiques bricolées et auto-
nomes,en dénonçant aussi la mauvaise foi de l'écologie réac-
tionnaire- adresse-t-on les mêmes critiques auxpersonnes
quiprennent la pilule contraceptive ou de l'insuline? Le par-
tagepasse ici entre celleux qui sont dignes de soin et celleux
quine le méritent pas, voire qui en sont coupables, au nom
d'unevision très étriquée de la nature.
Un grand nombre de formes de vie, animales ou bacté-

riennes,se jouent pourtant de la différence sexuelle aussi
aisémentqu'elles passent les frontières, comme l'ont montré
cellesqui politisent la biologie au lieu de biologiser la poli-
tiquel0, La nature n'a jamais été un modèle figé à imiter
pourles pratiques paysannes, qui transforment les paysages
autantqu'elles sont modifiées par les équilibres instables des
milieux qu'elles travaillent. Nous luttons avec les faucheurs
etfaucheuses volontaires contre les 0GM, non parce qu'il
serait contre-nature de modifier un code génétique, mais
pourdéfendre l'autonomie paysanne et la diversité animale
et végétale face à l'accaparement industriel des capacités
(relproductives du vivant. Il n'y a rien de sacré en soi dans
quelques brins d'ADN. Si nous mangeons aujourd'hui des
poiressucrées, c'est parce que cela fait des millénaires que
lesvergers, comme les troupeaux, font I'objet d'une sélection
artificielle. L'hybris proprement contemporaine ne consiste
pas à modifier la nature, mais à croire que nous ne subi-
ronspas de transformation en retour. Les conséquences de la
culture intensive d'organismes génétiquement modifiés sont
largement incontrôlables, car les champs ne sont pas des
laboratoires, c'est-à-dire des milieux artificiellement raréfiés
pour être mieux maitrisables. Face à cette illusion de toute-
puissance,nous sommes, en effet, le vivant qui se défend.

«Nos racines poussent vers le haut »

« Notre terre. Notre part de la terre. Ne la constituons
pourtant pas en territoire d'absolu d'où nous croirons

être autorisés à conquérir les lieux du monde. »
Édouard Glissant, Poétique de la relation

Lanature, pas plus que la nation, ne nous sauvera du déraci-
nement.Si nous voulons défaire les maîtres et possesseurs de
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la nature, il nous faut construire de nouveaux attachements
et nouer des amarres que le mouvement ne tue pas. Pour
beaucoupd'entre nous qui vivons sur le sol de vieilles nations
occidentales, les liens qui nous relient aux collectivités pas-
séessont précieux, mais trop tếnus pour les opposer aux flux
déracinantsdu capital. Au fil des luttes, nous tissons pourtant
d'autres liens que ceux du sang et de la propriété. Des liens
aux lieux et aux êtres qui se rencontrent lorsqu'on se bat
contreun projet d'aménagement ou une réforme néolibérale.
Des liens fondés sur l'usage et l'amitié.
Les territoires ont des racines qui poussent au fil de leurs

histoires. Dans les années 1980, la lutte des seringueros a
rassemblé les descendant-es des travailleurs immigrés du
nord du Brésil qui vivaient de la récolte du caoutchouc et les
peuplesamazoniens contre les grands propriétaires terriens
quicherchaientà les expulser de la forêt por y faire pâturer
leurs bêtes et s'approprier ainsi la terre. Travailleur-ses du
caoutchouc et indigènes étaient en conflit, parfois violent,
pour I'usage de la forêt. Pour défendre leur milieu de vie,
iels se sont rassemblé es dans une « Union des peuples de
la forêt », ont occupé les clairières convoitées et arraché au
gouvernement brésilien la création de réserves interdisant
l'accèsaux promoteurs jusqu'à aujourd'hui.
La bataille pour l'eau dans les Deux-Sèvres fait ressur-

gir la mémoire des paysages dévastés par l'agro-industrie
enmême temps qu'elle en rouvre l'avenir. Au détour d'une
manifestationou d'une réunion, les ieux racontent - avant
les champs de mais et les éoliennes à perte de vue, il y avait
des noyers et des haies, des cours d'eau et des hameaux
habités. Nul ne sait quelles formes prendra un territoire où à
la foisse rencontrent d'un côté paysan nes installé•es depuis
des générations, jeunesse des centres-villes, militant-es auto-
nomes ou féministes ou encore représentant-es des combats
autochtones pour l'eau, et où se déchirent de l'autre tenants
etopposants d'une agriculture intensive. Le long des versants
dubassin, pourtant, se construit quelque chose comme une
collectivitể.
Cequi distingue nos ancrages et nos attachements de l'enra-

cinement réactionnaire, c'est que les communautés que nous
construisons ne sont pas encloses dans une illusoire pureté,
hérisséesde frontières identitaires. Elles sont hospitalières,
ouvertes et hybrides. Elle se créolisent et s'enrichissent des
contacts noués au fil des vies et des luttes. En cela elles sont
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vivantes et mouvantes, elles muent et refusent de se figer
dans la conservation passéiste d'un toujours ainsi.
Étre la nature qui se défend, ce n'est pas camper sur les

rives de son territoire pour en repousser de prétendus enva-
hisseurs. C'est au contraire être capable de composer avec
une multitude de forces. Avec celleux qui, par leurs histoires,
leurs passions ou par nécessité, s'opposent à l'appropria-
tion et inventent ainsi de nouveaux usages des corps et du
sol. Nos identités, individuelles ou politiques, ne préexistent
pas à nos histoires. Voilà longtemps que des biologistes ont
montré le caractère profondément idéologique d'une vision
de la vie réduite à une course entre individus préoccupés
par la transmission de leur patrimoine génétiquel07 – et
qu'est-ce que l'idéologie, sinon l'histoire faite nature? Ni
la terre ni le corps d'autrui ne sont un patrimoine. « Faites
desparents !» proclame malicieusemnentDonna Harraway,
c'est ainsi que la vie se défend et se propage. Il nous faut
nouer des liens solides si nous voulons donner à nos luttes
uneassise qui dépasse l'éternel recommencement des géné-
rations. La famille nucléaire n'a pas toujours eu le monopole
de la transmission : il suffit de regarder un peu ailleurs pour
trouver d'autres modèles de parenté. Tissons des paren-
tés étendues, qui reposent sur des histoires partagées, des
perspectives et des pratiques communes plutôt que sur les
seuls liens de sang. Comme tout ce qui vit, les luttes territo-
riales sont des symbioses fragiles. Comités locaux, collectifs
d'habitant es, bandes d'ami es, groupes de travail, réseaux
d'artisan-es, groupements agricoles, etc., les relations n'y
sont ni homogènes ni faciles. C'est à solidifier ces relations,
seules sources de solidarités matérielles et de nourritures
spirituelles à même de faire grandir nos résistances, que nous
travaillons.
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