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Habermas et la religion au-delà des
limites de la simple raison.
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Jürgen Habermas a longtemps résisté à
l’idée d’un dialogue avec la religion et la théologie. De son propre
aveu, il préférait demeurer silencieux sur ces questions. Son
mutisme confessait selon lui une certaine ignorance en la matière :
« Je ne suis en effet pas vraiment familiarisé avec la discussion
théologique, et ne me meus que peu volontiers en un terrain
insuffisamment reconnu » (Habermas, 1994, p. 85). Et pourtant les
racines philosophiques de Habermas étaient certainement
propices à une réception du religieux. L’École de Francfort a
toujours pris au sérieux les visées transcendantes du message
religieux, se situant elle-même, selon Mendieta, dans « la tradition
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critique du messianisme utopique juif » (Mendieta, 2002, p. 2) [1].
Chez Habermas, en revanche, on ne trouve que très peu de lignes
sur le sujet avant 2000, et toujours en oblique. Durant cette
période, la religion est abordée principalement dans le contexte de
discussions d’auteurs (cf. Mendieta, 2002), souvent en mode
digressif (Habermas, 1994). Dans ses ouvrages majeurs, le
mutisme est quasi complet. La Théorie de l’agir communicationnel
(1987), par exemple, n’aborde la religion qu’en tant que moment
durkheimien qu’il faut dépasser dans le mouvement historique de
la modernité. Droit et démocratie (1997) ne contient aucune
discussion de la place qui revient aux contributions religieuses
dans la sphère publique. Il faudra attendre le « tournant
théologique » de Habermas — pour reprendre le mot de
Harrington (2007) — avant qu’il n’attaque de front la question de la
religion, d’abord dans le contexte du débat sur l’eugénisme (cf.
2002, b), puis dans une série de textes écrits durant les années
2000 et regroupés dans l’ouvrage qui fera ici l’objet d’une étude
critique, à savoir Entre naturalisme et religion (2008).

On reconnaît d’emblée, à son titre, la thèse de l’ouvrage. En effet,
Habermas interprète la situation contemporaine en termes de
tension entre deux visions antithétiques du monde, l’une qu’il
qualifie de « naturaliste » et qui tend à interpréter tout phénomène
— mental en particulier — comme des processus empiriques,
l’autre caractérisée par la renaissance politique du religieux. S’il y
a un message général à retenir de l’ouvrage, c’est que la religion
assume une fonction significative même dans la société moderne
et ne peut, de ce fait, être simplement bannie. Il faudrait au
contraire y reconnaître des contenus de vérités constituant des «
ressources importantes pour la fondation du sens » (Habermas,
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2008, a, p. 190), et ce même dans une société séculière.

Cette dichotomie fondatrice de l’ouvrage n’est pas sans rappeler
celle qui peut être trouvée dans l’œuvre maîtresse de Hans-Georg
Gadamer, Vérité et méthode, dans laquelle les prétentions à la
vérité des sciences humaines, de l’art, mais aussi de la religion
(par exexemple, Gadamer, 1996, p. 441 et suivantes) sont mises
en valeur contre les visées exclusivistes de la méthode
scientifique. Le propos de l’ouvrage de Habermas poursuit
également, d’une certaine manière, le projet habermassien des
années 1970, alors qu’il polémiquait contre le positivisme et le
scientisme au nom d’une vérité que dévoilerait la critique de
l’idéologie. Évidemment, à cette époque, la religion n’était pas
encore au centre de ses préoccupations philosophiques. Mais il
s’agissait néanmoins de faire valoir des espaces de vérités
externes à la logique scientiste, dont le naturalisme est un
représentant.

En raison du caractère hétéroclite des divers articles rassemblés
dans Entre naturalisme et religion, plus d’un thème aurait pu être
abordé pour servir de base à un commentaire. La question de la
forme que doit prendre la laïcité dans une société moderne, par
exemple, a déjà fait l’objet de nombreuses analyses de la part
d’auteurs anglo-saxons (par exemple : Chambers, 2007 ; Cook,
2006 et 2007 ; Enns, 2007 ; Harrington, 2007, b ; Yates, 2007),
sans doute parce qu’elle renoue un débat déjà amorcé dans les
derniers écrits de Rawls. La question du libre-arbitre eu égard aux
déterminismes biologiques constitue une autre question digne
d’intérêt (cf. pp. 63-138). Ou encore, le débat sur la réforme de
l’Onu (pp. 270-321), dans la foulée du projet kantien de paix
perpétuelle, mais aussi d’une thématique explorée antérieurement
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par Habermas (1996), mériterait qu’on s’y penche.

Puisqu’il n’est pas possible de tout dire et qu’il faut choisir, nous
optons pour notre part pour la mise en lumière de deux motifs
structurants de l’argumentation habermassienne dans Entre
naturalisme et religion, soit un motif kantien et un motif
horkheimérien. L’influence de Kant est explicite, mais doit à notre
avis être précisée dans le contexte des écrits kantiens sur la
religion. Voilà ce sur quoi se penchera la première section.
L’influence de Horkheimer, elle, est plus discrète, mais constitue à
notre avis la motivation la plus substantielle et la plus puissante de
l’ouvrage. Elle est reconnaissable au souci de la souffrance
humaine et de la solidarité qui en découle, thèmes qui animent la
pensée de Habermas depuis ses débuts, bien que ce fait soit
plutôt méconnu des commentateurs. Elle fera l’objet de la
deuxième section du présent article. En somme, si Kant offre à
Habermas la forme (sa structure, sa conceptualité, le « comment
») de son discours sur la religion, Horkheimer lui fournit à notre
avis la matière (c’est-à-dire sa source de motivation, le « pourquoi
»).

Le motif kantien.

Le motif kantien de l’ouvrage est manifeste : Habermas s’appuie
explicitement sur des concepts kantiens, comme c’est son
habitude croissante depuis quelques décennies [2], mais
entreprend aussi plus spécifiquement une étude philologique des
textes kantiens sur la philosophie de la religion. C’est à une telle
entreprise que sont dédiées les premières sections de l’essai
introductif de l’ouvrage. Dans une recension dédiée à la version
allemande de Entre naturalisme et religion, Hans Joas considère
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cet essai comme « le plus brillant » de l’ouvrage [3]. Il va même
jusqu’à présenter Habermas comme un « nouveau Kant », « un
Kant de la raison communicationnelle et de l’époque
postdarwinienne » (Joas, 2005). Mais ce n’est pas avant tout le
Kant des Critiques qui sert d’inspiration à Habermas, mais le Kant
de la Religion dans les limites de la simple raison, un ouvrage plus
apte à s’harmoniser avec la pensée postmétaphysique et mieux
disposé envers les religions positives. Pour bien comprendre
l’influence de Kant sur Habermas dans l’ouvrage qui nous occupe,
nous sommes d’avis qu’un petit détour décrivant brièvement les
éléments pertinents de la philosophie kantienne de la religion pour
son traitement habermassien est tout à fait approprié et permettra
une meilleure compréhension des enjeux.

La philosophie kantienne de la religion.

Mais il faut ici, avant tout, dire quelques mots de rappel quant au
motif kantien, qui se reconnaît en effet à son primat accordé à la
raison. Il faut pour autant bien se garder de réduire la raison
kantienne à une raison abstraite et réductrice, à la façon dont la
conçoit le positivisme, par exemple. Il y a à la raison kantienne
bien plus que la raison de l’épistémologue puisqu’elle cherche,
dans sa spontanéité, non pas uniquement à connaître, mais aussi
à agir et à espérer.

Dans son rapport à la religion, la raison est, justement, interpellée
par la question « Que puis-je espérer ? » et appelle un type
d’attitude cognitive particulier. Rappelons que dans le « Canon de
la raison pure » de la Critique de la raison pure (1988, pp. 1376 et
suivantes [A820-B848 et suivants]) Kant distingue trois types
d’attitudes cognitives ou trois modes du tenir-pour-vrai
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(Fürwahrhalten) qu’admet la raison, soit l’opinion (meinen), le
savoir (wissen) et la croyance (glauben). Dans une opinion, l’on
tient quelque chose pour vrai tout en étant conscient que les
raisons subjectives pour ce faire sont insuffisantes. Dans un
savoir, l’on a tant des raisons objectives que subjectives pour
adhérer à quelque chose. La croyance, quant à elle, tient une
position mitoyenne entre les deux premiers dans la mesure où l’on
reconnaît l’insuffisance des raisons objectives tout en ayant des
raisons subjectives qu’on juge suffisantes, voire péremptoires. La
croyance ainsi entendue renvoie de façon générale à ce que
Descartes appelle une « certitude morale » (1996, p. 323), propre
à la conduite de l’action mais insuffisante pour conclure « qu’il
n’est aucunement possible que la chose soit autre que nous la
jugeons » (p. 324).

La croyance religieuse, de façon plus spécifique, définit elle aussi
un rapport à des objets (Dieu, l’immortalité de l’âme, l’au-delà)
pour lesquels nous ne possédons pas de raisons objectives
établissant leur existence, mais à l’appui desquels on a
suffisamment de raisons subjectives pour y souscrire, pour
s’engager envers elle. En ce sens, il est clair que la foi religieuse
n’est pas connaissance, mais bien croyance, et par ailleurs qu’elle
peut néanmoins être rationnelle, pour autant qu’elle offre des
raisons à cette croyance. C’est sur le mode de l’espérance que
s’expriment ces raisons.

L’espérance est une posture fondamentale de la raison que
reconnaît Kant dans l’établissement des trois questions
fondamentales de la philosophie, lesquelles embrassent tous les
intérêts de la raison. Ainsi, « Que m’est-il permis d’espérer ? »
(1980, p. 1365 [A805-B833]) est tout aussi intrinsèque à la raison
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que l’est le connaître (« Que puis-je savoir ? ») et l’agir (« Que
dois-je faire ? »). En fait, l’agir s’avérerait futile sans l’espérance,
c’est-à-dire l’espérance que notre action aura un impact dans le
monde, ou que l’intention morale peut s’insérer dans la chaîne des
événements intra-mondains. À quoi bon agir si notre action
demeure sans effet sur le monde ?

Dans la Critique de la raison pratique, l’espérance sert de pont
entre le monde phénoménal et nouménal, entre l’ordre naturel et
moral. Les idées de liberté, d’immortalité de l’âme et de Dieu,
inconnaissables dans le système kantien, doivent néanmoins être
postulées pour donner sens à l’action. Par exemple, l’idée de l’agir
moral s’écroule sans liberté. Il ne s’ensuit pas qu’on puisse par là
« connaître » ou déduire l’existence objective de la liberté, mais il
en découle, pour qui veut maintenir l’idée même de moralité, une
obligation rationnelle de la postuler et d’agir « comme si » elle
existait. C’est l’espérance — de la liberté, en l’occurrence — qui
permet d’harmoniser l’ordre moral et l’ordre naturel.

Il en va de même pour la nécessité morale d’admettre l’existence
de Dieu, dont l’argument passe par l’harmonisation de la fin
morale de l’homme, soit la vertu, à sa fin naturelle, soit le bonheur.
En effet, par l’action vertueuse, l’on se rend digne d’être heureux.
Or quelle garantie réelle avons-nous que la vertu entraînera le
bonheur ? Rien dans la nature ne l’assure. C’était là justement la
thèse du Marquis de Sade, décrivant Justine la vertueuse comme
une « infortunée de la vertu », alors que sa sœur Juliette, la
dépravée, jouissait des « prospérités du vice ». Dans ces
conditions, la viabilité de la moralité n’est guère envisageable.
Force est alors de supposer l’existence d’un Être sage capable de
sonder les consciences et de combler adéquatement ceux qui, par

Habermas et la religion au-delà des limites de la simple raison. | Espace... about:reader?url=https%3A%2F%2Fwww.espacestemps.net%2Farticl...

7 sur 24 2026-07-15, 9:16 p.m.



leur vertu, le méritent vraiment ; force est aussi de postuler un
monde ultérieur où le summum bonum, entendu comme l’union du
bien moral et du bien naturel, pourra se réaliser. Comme on peut
le voir, l’agir moral devient concevable lorsqu’on « espère » ou
postule l’existence de Dieu et une vie future. L’espérance propre à
la foi en Dieu et la vie future remplit ici une fonction pragmatique
motivant l’action morale.

Certes, de tels arguments établissant l’« hypothèse [moralement]
nécessaire » de Dieu et de l’immortalité ne sont plus en mesure de
convaincre des individus imbus d’une vision postmétaphysique du
monde. C’est dans le monde ici-bas que la vertu doit être
accompagnée de bonheur. En cela, le penseur postmétaphysique
trouverait une plus grande consolation dans la pensée d’Aristote,
pour qui les actions vertueuses sont en elles-mêmes des plaisirs
(Éthique à Nicomaque, I, 1099a13).

Or la philosophie de Kant ne s’épuise pas en de simples
abstractions métaphysiques. Au contraire, il lui importe de penser
l’agir moral dans l’histoire et dans la société. C’est la raison pour
laquelle il aborde, dans la Critique de la raison pratique, le rôle
pratique de religion chrétienne, qui, en présentant le monde
comme un « royaume de Dieu », contribue à la réalisation
concrète de la moralité en liant ici-bas bonheur et pratique de la loi
morale (1985, pp. 764-765). C’est aussi la raison pour laquelle il
postule, dans Théorie et pratique, un progrès moral infini dans
l’histoire, un progrès qui, par le seul fait qu’il soit postulé,
contribuerait à l’avancement de l’humanité (2008, pp. 71-72).

La Religion dans les limites de la simple raison est sans doute
l’ouvrage de Kant où se reflète le plus clairement son souci de
réalisation concrète de la moralité dans l’histoire et la société.
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Dans un argument qui rappellera Rousseau, Kant prétend que les
obstacles à la réalisation du bien ne proviennent pas tant de la
nature humaine, naturellement bonne, que de la communauté des
hommes : « L’envie, l’ambition, l’avarice, et les inclinations
haineuses qui les suivent, assaillent sa nature essentiellement
modérée, dès qu’il vit au milieu des hommes » (2002, p. 75). D’où
l’exigence de fonder une société éthico-civile, une « république
morale » (ethisches gemeines Wesen) qu’on doit comprendre
comme l’écho sécularisé du projet chrétien visant l’établissement
d’un royaume de Dieu sur terre.

Il est donc permis d’apprendre de la religion, pour autant que son
message soit réduit à sa substance rationnelle. Ainsi faut-il
chercher à « traduire » les contenus religieux en réduisant le
message biblique à sa teneur strictement morale — et donc
strictement rationnelle. À titre d’exemple, Kant interprète le récit
adamique comme une allégorie décrivant la tentation du mal chez
l’« homme pervers de cœur, mais qui pourtant garde toujours une
volonté bonne » et qui de ce fait peut conserver « l’espoir d’un
retour au bien dont il s’est écarté » (2002, p. 42). Dans ce contexte
herméneutique, les textes chrétiens, comme tous les textes
sacrés, ont une valeur heuristique nous permettant d’accéder à un
message à portée universelle.

Dans ce type d’exégèse, les Écritures chrétiennes ne jouiraient
pas d’un quelconque statut d’exception. Kant rappelle que les
moralistes grecs et romains ont eux aussi cherché à revisiter leur
théologie polythéiste — qu’il considérait pour sa part primitive —
pour en dégager une doctrine morale universelle. Il en va de
même pour le judaïsme, l’islam et l’hindouisme (2002, p. 88).
Pourquoi, alors, dans une perspective rationnelle, devrait-on se
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pencher en particulier sur les Écritures chrétiennes, comme le fait
Kant ? N’est-ce pas là un choix substantiel que devrait éviter une
pensée se voulant strictement rationnelle et universelle ? Selon
Kant, les Écritures chrétiennes revêtent une importance
particulière parce qu’elles sont « l’instrument le plus digne et le
seul aujourd’hui, dans le monde civilisé, réunissant tous les
hommes dans une Église » et qu’elles sont au fondement de « la
foi ecclésiastique, qui, en tant que foi populaire, ne saurait être
négligée, parce qu’une doctrine fondée sur la simple raison ne
semble pas au peuple capable d’être une règle immuable et qu’il
faut à ce peuple une révélation divine, par conséquent aussi une
confirmation historique qui en établisse l’autorité par la déduction
de son origine » (p. 89). Au-delà de son ethnocentrisme patent, ce
passage met en relief le rôle insigne imparti à la dimension
concrètement historique et sociale de la réalisation d’une religion
rationnelle à prétention universelle. Les Églises effectives et leurs
textes doivent servir de point de départ parce qu’elles font autorité
ici et maintenant, parce qu’elles ont une force de conviction et
d’inspiration, et parce qu’elles représentent un point d’accès —
parmi d’autres — à l’universel. Elles assurent le succès de la
moralité en situation concrète.

Appropriation habermassienne de l’éthique kantienne.

On comprendra alors pourquoi Habermas, en tant que théoricien
de la société et champion de la pensée postmétaphysique, aura
été particulièrement séduit par le Kant de la Religion dans les
limites de la simple raison, c’est-à-dire un Kant sensible à
l’ancrage historique de la raison. Faisant écho à ce dernier, il dit
ainsi à propos de la religion : « L’histoire nous accorde en quelque
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sorte un crédit en nous livrant la religion positive avec son trésor
d’images stimulantes pour l’imagination ; sans ce crédit, la raison
pratique serait privée du stimulus épistémique qui la conduit à
formuler les postulats à l’aide desquels elle peut s’efforcer de
traduire en convictions recevables par la raison un besoin déjà
préalablement articulé dans une langue religieuse » (p. 28).

Dans la foulée de Kant, Habermas reconnaît lui aussi à la
philosophie deux tâches principales dans son rapport à la religion,
l’une critique et heuristique, l’autre pragmatique. De façon similaire
à Kant, qui cherche par la première à traduire les contenus
religieux dans des concepts sûrs de la raison, Habermas juge
impératif que soient rendus dans un langage séculier et dans une
« perspective intramondaine » (p. 35) les contenus religieux
pouvant servir de fondement normatif à l’État. En fait, les contenus
religieux sont d’autant plus recevables qu’ils ont déjà pénétré, au
cours des siècles, la pensée philosophique et ses concepts
normatifs en particulier. Par exemple, l’idée d’une humanité à
l’image de Dieu aurait été traduite en philosophie par celle du
respect inconditionné dû à tous les hommes (p. 165).

Chez Habermas, c’est aussi la raison qui réclame que les
contenus religieux soient traduits dans un langage séculier. Mais, il
faut le noter, Habermas s’appuie en ce cas sur une autre modalité
de la raison, à savoir la raison publique. Kant lui-même introduit
l’idée d’usage public de la raison dans « Qu’est-ce que les
Lumières ? » (1947, p. 48), un essai où transparaît une fois de
plus un souci de concrétude historique et sociale. Habermas
s’approprie le concept, comme l’avait fait Rawls avant lui, et le
définit comme le devoir réciproque des citoyens de se donner,
dans un contexte de discussion publique, des raisons fondées sur
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des valeurs morales et politiques communes. Il s’agit là d’une
condition de légitimation du pouvoir politique, qui, autrement,
revêtirait un caractère répressif (p. 180). Puisque les contenus
religieux se présentent souvent sur le mode dogmatique, ils
s’insèrent de ce fait mal dans la discussion publique de l’espace
démocratique. Or ils possèdent néanmoins un potentiel de vérité
qui pourrait être mis à contribution pour la solidarité civique. « Les
traditions religieuses possèdent, pour articuler les intuitions
morales, notamment lorsqu’elles touchent aux formes sensibles
d’un vivre-ensemble humain, une force particulière. Ce potentiel
fait donc du discours religieux un candidat sérieux pour de
possibles contenus de vérité ». Pour satisfaire aux conditions de
l’usage public de la raison, ces contenus doivent cependant être
traduits dans un langage séculier qui demeure ouvert à l’échange
de raisons justificatrices, dans « une langue universellement
accessible » (p. 190). C’est ainsi que la religion, dès lors qu’elle se
conforme aux prescriptions de la raison publique, s’avère
compatible avec le projet de la modernité : « les religions
universelles […] conservent cependant leur place dans l’espace
différencié de la modernité parce que leur contenu cognitif n’est
toujours pas tari. On ne peut en tout cas pas exclure qu’elles
soient porteuses de potentiels sémantiques qui, si on en libère les
contenus profanes de vérité, pourraient dégager une force
d’inspiration valant pour la société dans son entier » (p. 204).

Mais Habermas postule la primauté, tant chez Kant que dans son
propre projet philosophique, de la seconde tâche, qualifiée ci-
dessus de « pragmatique » : « Ce que veut Kant, ce n’est donc
pas, en premier lieu, récupérer les contenus religieux par la voie
conceptuelle, mais intégrer à la raison le sens pragmatiste propre
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à la modalité religieuse de la foi » (p. 27). Par là, il entend la
posture anti-défaitiste que rend possible la foi, c’est-à-dire
l’espérance, voire la confiance en la réalisation de nos objectifs
existentiels ultimes. C’est la raison pour laquelle il convient
d’insister non pas sur les contributions proto- ou crypto-
rationnelles de la religion, mais sur son pouvoir d’évocation et de
motivation pour l’action morale. Dans ce cas, Habermas passe à
un registre autre que kantien, lequel nous conduit à l’analyse du
deuxième motif structurant la pensée de Habermas dans Entre
naturalisme et religion.

Le motif horkheimérien.

Lorsque Habermas se pose la question de l’actualité de la pensée
kantienne de la religion, il la confronte à la situation précaire de la
modernité, en particulier aux menaces qui pèsent sur ses
contenus normatifs. Ces menaces l’assaillent de l’extérieur par
l’entremise d’idéologies réactionnaires, mais aussi de l’intérieur,
par un mécanisme qu’il décrivait dans la Théorie de l’agir
communicationnelle comme « colonisation du monde vécu par le
système ». Mais dans le contexte de Entre naturalisme et religion,
il est remarquable que la modernité elle-même soit dépeinte
comme un phénomène labile, possédant une tendance naturelle à
s’autodétruire ou, selon son expression, une « propension à sortir
de ses rails » (p. 48). Ainsi présentée, la modernité semble
s’aligner sur une « dialectique des Lumières », telle que
l’entendaient Horkheimer et Adorno, bien que par là le primat
normatif de la raison ne soit pas remis en cause (comme c’est du
reste le cas dans la pensée tardive de Horkheimer). Dans cette
phase du raisonnement habermassien, on passe du registre de la
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rationalité à celui de l’émotion. La modernité déraillée aurait pour
conséquence, selon Habermas, de nous rendre insensibles, en
raison du déclin des repères normatifs, à la souffrance humaine,
aux pathologies sociales et « à la vie gâchée en général » (p. 48).
La raison serait impuissante face à cet état, n’étant alors plus en
mesure de justifier, parmi toutes les visions du monde existantes,
« celle-là même qui aurait une force de motivation suffisante, à
savoir une [vision] du monde qui réponde aux attentes
existentielles, qui guide obligatoirement une vie dans sa totalité ou
qui, du moins, soit à même de consoler » (pp. 48-9).

Dans ce cadre, on comprend comment les traditions religieuses
offrent non seulement des contenus de sens devant être traduits,
mais aussi des intuitions, des formes d’expressions, des
sensibilités, des pratiques, qui relèvent davantage de l’émotion
que de la raison : « des idées, des institutions, des possibilités
d’expression, des sensibilités et certains types de rapports
présents dans des traditions religieuses que nous ne comprenons
pas, dans des pratiques de vie communautaires que nous ne
concevons pas, viennent au-devant de la philosophie » (p. 51).
Tous ces contenus doivent être envisagés comme de possibles
motivations existentielles que la raison pure est impuissante à
produire par ses propres moyens.

L’influence n’est plus ici kantienne. Dans ces passages, on
reconnaît plutôt la griffe de l’École de Francfort de la première
génération, de Benjamin et Adorno, mais avant tout de
Horkheimer. Voilà ce que nous chercherons à démontrer dans
cette présente section. Pour ce faire, il nous faut cependant
passer par un court excursus sur l’éthique horkheimérienne, afin
de donner davantage de substance au commentaire.
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L’éthique horkheimérienne de la compassion.

La philosophie morale de Max Horkheimer se présente comme
une critique de la morale bourgeoise, en particulier de la morale
kantienne. Elle prend le contre-pied de la dimension
déontologique, universaliste et étroitement rationaliste de celle-ci.
Le matérialisme moral de Horkheimer exige non seulement que
soit rétablie une conscience de la fondation historico-empirique
des principes moraux, mais aussi le primat du bonheur comme fin
morale — contrairement à la pensée de Kant, pour qui l’homme
moral n’est pas en quête du bonheur lui-même, mais cherche
plutôt à s’en rendre digne. Dans cet eudémonisme horkheimérien,
le bonheur acquiert un statut normatif qu’il nous faut préciser.

Selon Horkheimer, la tradition reconnaît souvent deux volets à la
morale, l’une reflétant pour ainsi dire une « loi naturelle » qui
donne lieu à des conventions sociales s’adaptant de façon
instrumentale aux conditions de vie propres aux sociétés
particulières afin d’assurer leur préservation, l’autre visant une
solidarité à l’échelle humaine. Il s’agit de ce que Kant appelle le «
respect de l’humanité », que Bergson appelle « élan d’amour ». Si
Horkheimer est lui-même prêt à faire sien le terme d’« amour »
pour décrire le sentiment moral — il dira en effet que « le
sentiment moral a quelque chose à voir avec l’amour » ([1933, a]
1988, p. 134) — il met néanmoins en garde contre une définition
bourgeoise reposant sur le concept de possession, en
l’occurrence de possession mutuelle des amants. L’amour dont il
est question est davantage à comprendre comme solidarité avec
l’humanité, une solidarité qui ne table pas sur une révélation ou
sur une injonction de la raison, mais qui procède de la misère de
l’homme. En effet, il semble à l’homme que tous les êtres vivants

Habermas et la religion au-delà des limites de la simple raison. | Espace... about:reader?url=https%3A%2F%2Fwww.espacestemps.net%2Farticl...

15 sur 24 2026-07-15, 9:16 p.m.



auraient une « prétention au bonheur » (p. 134) qu’il ne serait pas
besoin de justifier ou de fonder. Compte tenu des conditions
existantes, marquées par la carence et la souffrance, on
comprendra pourquoi le sentiment moral, ainsi tourné vers le bien-
être de tous les hommes, est défini en tant que potentiel
émancipateur et en tant qu’aspiration (Sehnsucht), en tant que «
désir humain d’améliorer sa condition » (die menschliche Impulse,
die nach Besserem verlangen [p. 137]).

Horkheimer ne se croit cependant pas permis de déterminer un
contenu positif du bonheur. Ce serait là contrevenir à un principe
fondateur de la Théorie critique (l’École de Francfort) qu’on a
conçu par analogie à l’interdiction des idoles (Bilderverbot), c’est-
à-dire l’interdiction de se donner une représentation positive de
l’absolu (Horkheimer, [1970] 1985, p. 387), considérée comme
l’ouverture d’une brèche à l’idéologie. C’est la raison pour laquelle
le désir indéterminé de bonheur doit prendre, en contexte de
concrétude, la forme négative de l’élimination de la souffrance et
de l’injustice. Dans la mesure où, conformément à sa dimension
matérialiste, la Théorie critique est aussi théorie émancipatrice de
la société, c’est-à-dire à la fois philosophie pratique et science du
social, l’objectif de l’élimination de la souffrance s’inscrit
naturellement dans le contenu théorique et pratique de la pensée
horkheimérienne.

Selon Horkheimer, une telle solidarité où chaque personne est
perçue comme « membre d’une humanité heureuse » ([1933, a]
1988, p. 134) est exprimée, en contexte pratique, de deux façons :
par le sentiment de pitié ou de compassion (Mitleid) et par une
politique progressiste. Le premier procède de la détresse
matérielle et spirituelle de notre temps en l’absence de la
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certitude, caractéristique des Lumières, d’un progrès infini
assurant la progression du bonheur général. « Nous percevons les
hommes non pas en tant que sujets de leur destin, mais en tant
qu’objets d’un procès aveugle de la nature — et la réponse du
sentiment moral est la compassion » (p. 136). Mais, conformément
au matérialisme marxiste de la pensée critique de Horkheimer, il
s’agit non pas simplement d’interpréter le monde, mais de le
transformer, c’est-à-dire éliminer la détresse et « améliorer le
destin de l’humanité » (p. 137). Pour Horkheimer, comme d’ailleurs
pour Kant, le bonheur collectif des hommes n’est envisageable
que dans le cadre d’une société juste et rationnelle, qu’il s’agit
d’instituer. L’idéal négatif de bonheur doit alors être institué par
une politique progressiste et émancipatrice.

Horkheimer empruntera à Schopenhauer les fondements
normatifs d’une éthique de la compassion et donc une éthique en
partie émotiviste. Cependant, en récusant la raison comme
fondement dernier de la moralité, il ne cherche pas à défendre une
philosophie morale irrationaliste, mais entend remettre en cause
l’universalité — et de ce fait les visées hégémoniques — de la
raison dans le domaine de la moralité. Il complète pour ainsi dire
la Gesinnungsethik kantienne par une éthique de la compassion.
Ainsi, bien que les justifications rationnelles demeurent localement
valides, l’on reconnaît une limite à leur application, en particulier
dans le cas d’une justification ultime (cf. Schnädelbach, 1993, p.
290). Horkheimer leur préférera le désir de bonheur, une idée qui
ne requiert en soi aucune justification, convenant ainsi mieux à la
position matérialiste qu’il épouse.

Par ailleurs, la philosophie morale kantienne et les grandes
religions, dans la mesure où elles repoussent la justification ultime
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dans un Hinterwelt, dévalueraient le besoin concret de bonheur
des humains ici et maintenant. C’est là selon lui le signe de
l’idéologie, qui aurait pour conséquence de nous « rendre
insensibles à la souffrance d’autrui » ([1974] 1991, p. 275). C’est
ainsi que s’explique, au cours de l’histoire, le recours abusif à la
religion pour excuser des injustices notoires. ([1967] 1985, p. 195).
Pour Horkheimer, la moralité n’émerge que lorsqu’on prend au
sérieux nos sentiments d’« indignation, de compassion, d’amour
ou de solidarité » ([1933, b] 1985, p. 83). Le message moral est
partout le même chez Horkheimer : « il n’y a rien de plus élevé
que l’appel à la solidarité avec la souffrance, qu’il nous faut
éliminer » (1991 [1974], p. 260). Ces concepts émotivistes,
pourtant pénétrés d’intelligibilité, sont pour Horkheimer le
fondement injustifiable – et ne requérant aucune justification –
d’une moralité matérialiste.

En dépit de la récupération idéologique dont la religion et la
théologie ont parfois fait l’objet et en dépit du dirigisme des
grandes religions ([1974] 1991, pp. 203-204) [4], il n’en demeure
pas moins, selon Horkheimer, que la religion et la théologie ont été
les dépositaires historiques des idées de compassion, d’amour et
de solidarité. C’est la raison pour laquelle la politique dénuée de
théologie se réduit selon lui à la simple administration d’une
société où les idéaux de justice et d’amour du prochain sont
absents ([1967] 1985, p. 187). Il revient à la religion d’avoir su
entretenir ces idéaux : « Un tel renoncement, une telle
suppression de l’amour-propre dans l’amour d’autrui procède en
Europe de l’idée judéo-chrétienne de l’unité de la vérité, de
l’amour et de la justice, telle qu’elle est exprimée dans les
enseignements du messie » ([1963] 1985, p. 186).
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En fait, Horkheimer conçoit l’objet (la « substance ») de la religion
de façon analogue à la visée du marxisme, à savoir comme «
aspiration à un autre du monde, [comme] prise de distance face
aux conditions existantes » (([1963] 1985, p. 186 ; cf. aussi [1974]
1991, p. 330). Il s’agit en quelque sorte d’un refus de croire que la
réalité que l’on connaît constitue la réalité ultime ([1971] 1985, p.
238), que cette réalité peut être transformée et portée à un état
plus élevé ([1974] 1991, p. 330). En somme, c’est dans l’idée d’«
aspiration » (Sehnsucht) que se condense la vérité religieuse :
c’est dans cette aspiration que s’opère l’union des hommes
refusant de s’accommoder de l’horreur et de l’injustice de
l’existence. En ce sens, Dieu cesse d’être un objet de
connaissance soumis aux dictats de la raison théorique et devient
un objet d’aspiration et d’adoration ([1971] 1985, pp. 238-239).
C’est ainsi qu’il faut comprendre l’aphorisme de Horkheimer selon
lequel « [la théologie] est plus basse et plus haute que toute forme
de savoir » ([1974] 1991, p. 417).

L’appropriation habermassienne de l’éthique
horkheimérienne.

On retrouve la plupart des éléments d’une éthique
horkheimérienne chez Habermas, notamment un eudémonisme
négatif visant l’élimination de la souffrance, de même qu’une
limitation, dans les questions morales, des prétentions de la raison
au profit d’un espace légitime pour l’émotion, l’expression,
l’évocation. Pour Habermas comme pour Horkheimer, c’est la
religion, plus que toute morale rationnelle, qui est la plus à même
de promouvoir le sentiment de solidarité au fondement de toute
moralité.
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L’eudémonisme négatif — le principe du bonheur en tant
qu’élimination de la souffrance — est chez Habermas une idée
qu’il a toujours soutenue. Que ce soit dans son travail de
journaliste alors qu’il était l’assistant d’Adorno (1956), ou dans les
écrits théoriques qui suivront, Habermas fait usage du bonheur
comme concept régulateur. Il introduit le motif du bonheur et de
l’eudémonisme négatif dans Théorie et pratique, alors qu’il fait
l’apologie de l’émancipation par l’Aufklärung : « Le plus haut
niveau de réflexion correspond au progrès quant à l’autonomie de
l’individu, à l’élimination de la souffrance et à la promotion du
bonheur concret. » (1971, p. 307). Aussi, après une théorisation
des mécanismes de la pathologie et une reconstruction idéelle de
la thérapie, Habermas insiste, dans Connaissance et intérêt, sur
ceci que la seule raison d’être de la situation thérapeutique est le
projet d’élimination de la souffrance (1976, p. 266). De la même
façon, la pathologie sociale, un thème central de la Théorie de
l’agir communicationnel, se reconnaît à la souffrance qu’elle fait
subir aux individus par la réification de la praxis
communicationnelle (1987, vol. 2, p. 358). Ce thème de la
souffrance et de son élimination se retrouve aussi dans ses écrits
plus récents, notamment dans L’intégration républicaine.
Habermas y affirme : « [La] communauté morale ne se constitue
qu’au moyen de l’idée négative qui consiste à supprimer toute
discrimination et toute souffrance, à inclure, dans une
considération réciproque, à la fois les marginaux et tout ce qui est
marginalisé » (1998, p. 6).

Il n’est donc pas surprenant de retrouver ce thème dans le texte
qui nous occupe. Ce que Habermas retient de la religion, ce n’est
pas sa dimension utopique, que traduit l’image du royaume de
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Dieu sur terre, mais bien sa capacité à mettre en relief ce qui ne
va pas ici-bas : la souffrance, l’intolérable, les pathologies
sociales. Ce n’est pas la promesse de bonheur qui fait de la
religion un acteur indispensable dans l’espace public, mais plutôt
son rôle de trouble-fête.

Un texte en particulier d’Entre naturalisme et religion évoque par
son titre même cette idée d’un eudémonisme négatif, à savoir «
Une conscience de ce qui manque ». Car voilà ce que suscite la
religion : une conscience du lacunaire. Elle a pour rôle « de faire
prendre conscience aux cœurs profanes de ce que la solidarité est
partout dans le monde offensée, […] d’éveiller et d’entretenir une
conscience de ce qui manque, de ce qui scandalise » (p. 146). Ce
texte n’apparaît pas dans l’original allemand. Il a d’abord été
publié en 2007 dans la Neue Zürcher Zeitung (2007, a), puis dans
un collectif du même nom (2008) [5]. Les traducteurs ont
néanmoins bien fait de l’inclure dans la version française, dans la
mesure où il s’insère on ne peut mieux dans le propos de
l’ouvrage. D’ailleurs, Habermas utilise l’expression « une
conscience de ce qui manque » dès 2005, dans l’introduction
même de la version allemande d’Entre naturalisme et religion,
texte qu’on n’a pas jugé opportun d’inclure dans la version
française. On peut y lire ceci : « Les traditions religieuses
fournissent aujourd’hui encore l’articulation d’une conscience de
ce qui manque. Elles maintiennent éveillée une sensibilité pour ce
qui est de travers. Elles préservent de l’oubli les dimensions de
notre coexistence sociale et personnelle ayant été profondément
ravagées par les progrès de la rationalisation culturelle et sociale »
(2005, p. 13).

L’importance de ce thème a sans doute été estompée par le retrait
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de l’introduction originale du texte français. Mais les passages
évoquant le défectueux, un tort à redresser, une injustice à
réparer, sont suffisamment nombreux pour qu’on en reconnaisse
l’impact. Citons-en une dernière, où Habermas affirme qu’il y a «
quelque chose d’intact » dans les traditions religieuses, à savoir
les « sensibilités et des possibilités d’expression suffisamment
différenciées pour pouvoir évoquer la vie faillie, les pathologies
sociales, les échecs des projets individuels de vie ou la
dégradation des conditions de vie » (p. 165). Comme ce passage
l’indique à nouveau, il ne revient pas à la raison d’appréhender le
défectueux, mais à la sensibilité de l’exprimer.

En fait, Habermas reconnaît à la religion la même fonction qu’il
attribuait jadis aux penseurs néo-marxistes et que Horkheimer
prêtait lui-même au marxisme. En effet, par des concepts tels que
« réification » et « aliénation », ceux-ci jetaient une lumière
nouvelle sur la modernité, rappelant à la conscience des
pathologies sociales auxquelles on avait été désensibilisé. «
L’usage critique de tels concepts a permis de lever le voile de
normalité qui recouvrait des situations auxquelles on s’était
simplement accoutumé » (p. 51).

L’idée même de l’eudémonisme négatif implique une limitation,
dans les questions morales, des prétentions de la raison au profit
d’un espace légitime pour l’émotion, l’expression, l’évocation. Ce
thème pourrait en surprendre plus d’un, dans la mesure où
Habermas est normalement présenté comme un rationaliste dans
la tradition des Lumières, voire comme un hyper-rationaliste. Or, à
l’instar de Horkheimer, Habermas ne cesse de rabattre les
prétentions absolutistes de la raison, bien qu’il n’en récuse pas de
ce fait le rôle fondateur en philosophie. Une simple morale
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rationnelle, à l’exemple de celle de Kant, a quelque chose de
fragile, en particulier dans sa force de motivation et dans sa
justification de buts collectifs. C’est sans doute la raison pour
laquelle Kant lui-même s’appuie sur la religion. Habermas
reconnaît lui aussi la position-clé de la religion au sein de l’édifice
moral en cela même qu’elle transcende la raison : « à la lumière
même de cette fragile morale de la raison, on comprend bien
pourquoi les images conservées dans la religion de la totalité
morale — du royaume de Dieu sur terre — ne peuvent, en tant
qu’idéaux porteurs d’une obligation collective, que se dérober à la
raison éclairée » (p. 145). Les contenus religieux ne sont pas une
affaire de la raison, mais de sentiments, d’évocations, de
sensibilités, notamment pour la vie faillie. C’est à la « force
d’inspiration » (p. 204 ; cf. aussi p. 190) des traditions religieuses
qu’il renvoie principalement, et donc à sa dimension émotiviste.

Il semble bien qu’en réhabilitant le rôle public de la religion,
Habermas vienne appuyer ce qui reste, dans sa pensée, de
l’intuition fondatrice de l’École de Francfort. On insiste souvent sur
la césure qui s’est opérée entre l’École de Francfort de la première
et de la deuxième génération, sans doute avec raison. Or, ce qui
s’est de fait maintenu, c’est le sentiment de scandale devant la
souffrance humaine, et le sentiment de solidarité qui devrait en
découler. Habermas est resté ferme et stable sur cette question au
cours des années, fidèle en cela à l’héritage de ses
prédécesseurs. Dans le contexte du débat sur la religion, tel qu’il
s’exprime dans Entre naturalisme et religion, la religion lui sert de
dépositaire de contenus traditionnels cohérents où ces sentiments
sont présentés comme co-originaire de la vie de l’esprit. C’est là
une voie qui aurait été annoncée par Kant, qui voyait lui aussi
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dans la religion des contenus dignes d’être promus, une fois
passés au crible de la raison. Mais, chez Habermas, c’est
précisément la dimension a-rationnelle de contenus religieux qu’il
fait valoir, suivant en cela la pensée de Horkheimer. Ce qu’il
importe de mettre en valeur, c’est précisément ce qui, dans les
contenus religieux, pointe au-delà des limites de la simple raison.

Jürgen Habermas, Entre naturalisme et religion. Les défis de la
démocratie, Paris, Gallimard, 2008.
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