![\"\"](\"https:\/\/gillesenvrac.ca\/carnet\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/communs1-1200x857.webp\")
Il existe de nombreuses urgences mondiales. Mais Julian Jones, de Water21<\/a>, estime qu\u2019elles ont toutes une cause commune n\u00e9glig\u00e9e \u2014 et que les pr\u00e9mices des solutions se trouvent tout pr\u00e8s de chez nous.<\/p>\n\n\n\n Le climat, la sant\u00e9 publique, les inondations, la s\u00e9cheresse, les in\u00e9galit\u00e9s sociales, les d\u00e9placements de population et l\u2019instabilit\u00e9 \u00e9conomique. Consid\u00e9r\u00e9s s\u00e9par\u00e9ment, ces enjeux nous laissent impuissants individuellement. Pourtant, un m\u00eame \u00e9chec sous-tend presque tous ces probl\u00e8mes \u2014 et les pr\u00e9mices d\u2019une solution sont \u00e0 notre port\u00e9e collective. Cet \u00e9chec, c\u2019est un manque de sollicitude. Je ne parle pas simplement de se soucier de quelque chose par sympathie ou par sentiment. Je parle d\u2019une sollicitude pratique et active : accepter la responsabilit\u00e9 envers les gens, les lieux et les ressources qui nous font vivre. J\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 comprendre cela d\u00e8s mon enfance \u00e0 Stroud, \u00e0 travers la m\u00e9taphore \u2014 et la r\u00e9alit\u00e9 concr\u00e8te \u2014 du d\u00e9clin de nos rivi\u00e8res locales.<\/p>\n\n\n\n Merci de votre lecture! Abonnez-vous gratuitement pour recevoir les nouveaux articles et soutenir notre travail.<\/p>\n\n\n\n Comme beaucoup de gens \u00e0 Stroud, j\u2019\u00e9tais un nouveau venu. N\u00e9 pr\u00e8s de Londres, je suis arriv\u00e9 \u00e0 la fin des ann\u00e9es 1960, \u00e0 une \u00e9poque o\u00f9 les industries polluantes, la crasse et la mis\u00e8re \u00e9taient encore tr\u00e8s visibles ici. J\u2019\u00e9tais venu pour suivre une \u00e9ducation priv\u00e9e traditionnelle. L\u2019\u00e9ducation qui comptait le plus, cependant, a commenc\u00e9 lorsque je me suis mis \u00e0 m\u2019\u00e9clipser de l\u2019\u00e9cole pour aller p\u00eacher dans la rivi\u00e8re locale. Un jour, un homme plus \u00e2g\u00e9, en col\u00e8re, s\u2019est pr\u00e9cipit\u00e9 vers moi en me criant des ordres assez grossiers pour que je me tire. Il s\u2019appelait Harry Tomlins. Il \u00e9tait contrema\u00eetre d\u2019entretien \u00e0 une usine de Dudbridge. Harry n\u2019avait pas plus de droits que moi sur la p\u00eache, mais il poss\u00e9dait deux choses que je n\u2019avais pas. Il se sentait responsable du bien-\u00eatre de la rivi\u00e8re, et il en d\u00e9pendait \u00e9galement. Les quelques truites qui subsistaient encore dans le cours d\u2019eau constituaient un compl\u00e9ment occasionnel, mais important, \u00e0 l\u2019alimentation de sa famille. Je me suis r\u00e9solu \u00e0 devenir son ami. Cela n\u2019a pas \u00e9t\u00e9 facile. Des ann\u00e9es de travail de la t\u00f4le avaient gravement endommag\u00e9 son audition, et j\u2019ai appris \u00e0 crier mes paroles pr\u00e8s de son oreille. Un sifflement aigu pouvait attirer son attention de loin. Nous sommes finalement devenus ins\u00e9parables. Au cours de notre premi\u00e8re ann\u00e9e de p\u00eache ensemble, Harry m\u2019accompagnait et observait, mais il ne m\u2019a jamais r\u00e9v\u00e9l\u00e9 les meilleurs endroits. Il fallait m\u00e9riter sa confiance. Ce qu\u2019il partageait, c\u2019\u00e9tait sa connaissance de la rivi\u00e8re : comment l\u2019eau circulait \u00e0 travers les moulins et les \u00e9cluses; o\u00f9 les poissons finissaient par se r\u00e9fugier; comment les chenaux devaient \u00eatre entretenus; et comment un probl\u00e8me n\u00e9glig\u00e9 pouvait avoir des r\u00e9percussions bien en aval. Son savoir s\u2019\u00e9tait transmis de g\u00e9n\u00e9ration en g\u00e9n\u00e9ration et avait \u00e9t\u00e9 \u00e9prouv\u00e9 par l\u2019exp\u00e9rience directe. Il les mettait en pratique partout o\u00f9 il le pouvait, en gardant toujours \u00e0 l\u2019esprit l\u2019int\u00e9r\u00eat de la communaut\u00e9 dans son ensemble. Dans une autre culture, une connaissance environnementale aussi pointue aurait pu \u00eatre v\u00e9n\u00e9r\u00e9e. Harry aurait \u00e9t\u00e9 horrifi\u00e9 par la moindre suggestion selon laquelle il \u00e9tait un mystique. Il n\u2019y avait rien de \u00ab farfelu \u00bb dans son caract\u00e8re \u2014 seulement de la comp\u00e9tence, du calme et une prise de conscience am\u00e8re des d\u00e9g\u00e2ts caus\u00e9s lorsque ceux qui sont responsables d\u2019un lieu ne le comprennent plus. Il l\u2019avait \u00e9galement constat\u00e9 au moulin o\u00f9 il travaillait; qui a lui aussi fait faillite.<\/p>\n\n\n Harry nous expliquait comment, autrefois, les saumons remontaient de l\u2019estuaire de la Severn vers nos eaux locales. Il estimait que leur retour devrait servir d\u2019indicateur du r\u00e9tablissement de la rivi\u00e8re. Pour nous, le saumon est devenu une sorte de culte, m\u00eame si nous semblions en \u00eatre les deux seuls adeptes. Notre credo \u00e9tait simple. Nous p\u00eachions pour nous nourrir<\/a> plut\u00f4t que pour nous amuser, et nous devions contribuer activement \u00e0 la reconstitution d\u2019une remarquable source renouvelable de prot\u00e9ines qui avait autrefois abond\u00e9 dans les rivi\u00e8res britanniques. L\u2019importance du saumon allait au-del\u00e0 de l\u2019alimentation. Les poissons migrateurs transportent des nutriments marins vers les bassins versants d\u2019eau douce. Leur cycle de vie complet sous-tend les relations \u00e9cologiques entre le sol, la terre, la faune et la rivi\u00e8re. Il y a pr\u00e8s de quatre d\u00e9cennies maintenant, Harry s\u00e9journait avec son fils au bord d\u2019une rivi\u00e8re \u00e9cossaise. Toute sa famille y \u00e9tait r\u00e9unie. Ce matin-l\u00e0, il a rep\u00e9r\u00e9 un saumon. Le soir venu, il l\u2019avait captur\u00e9 et pr\u00e9par\u00e9 pour leur souper. Harry est ensuite d\u00e9c\u00e9d\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Cela semblait \u00eatre une conclusion presque trop parfaite \u00e0 sa vie : une rivi\u00e8re subvenant \u00e0 nouveau aux besoins d\u2019une famille, Harry restant au service de celle-ci jusqu\u2019\u00e0 la fin. Les saumons ne sont toujours pas revenus dans nos rivi\u00e8res de Stroud. Cette qu\u00eate reste inachev\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n Harry d\u00e9crivait son approche comme \u00e9tant \u00ab au service \u00bb \u2014 non seulement de l\u2019environnement, mais aussi des autres. Ses le\u00e7ons \u00e9taient rarement abstraites. \u00ab Si tu vois une grosse branche flotter sur la rivi\u00e8re, m\u2019a-t-il dit un jour, ne reste pas l\u00e0 \u00e0 la regarder. Retire-la de l\u2019eau. Il pourrait y avoir une van en aval qu\u2019elle risquerait d\u2019ouvrir de force et de provoquer une inondation. Plonge si n\u00e9cessaire. Tu pourrais m\u00eame en tirer du bois de chauffage utile. \u00bb La le\u00e7on ne portait pas simplement sur une branche. Il s\u2019agissait d\u2019agir avant que la responsabilit\u00e9 ne doive \u00eatre transf\u00e9r\u00e9e \u00e0 quelqu\u2019un d\u2019autre. Les syst\u00e8mes naturels fonctionnent gr\u00e2ce \u00e0 d\u2019innombrables relations et \u00e9changes. Leur abondance ne r\u00e9sulte pas du fait que chaque \u00e9l\u00e9ment cherche \u00e0 s\u2019affranchir compl\u00e8tement de tout ce qui l\u2019entoure. Elle na\u00eet de la connexion, de la r\u00e9ciprocit\u00e9 et de l\u2019obligation. Les communaut\u00e9s humaines pourraient fonctionner \u00e0 peu pr\u00e8s de la m\u00eame mani\u00e8re. \u00c0 l\u2019\u00e9poque o\u00f9 Harry m\u2019instruisait au bord de la rivi\u00e8re, des penseurs de la r\u00e9gion de Stroud formulaient des principes similaires. Le r\u00e9v\u00e9rend John Papworth (enterr\u00e9 \u00e0 Slad en 2020), l\u2019\u00e9conomiste de Gloucester Leopold Kohr et E. F. Schumacher ont explor\u00e9 les limites de l\u2019\u00e9chelle et de la centralisation. L\u2019ouvrage de Schumacher, *Small Is Beautiful*, publi\u00e9 en 1973, remettait en question l\u2019hypoth\u00e8se selon laquelle les grandes institutions et les technologies \u00e9taient n\u00e9cessairement plus efficaces ou plus humaines. Bien plus tard, l\u2019\u00e9conomiste am\u00e9ricaine Elinor Ostrom, laur\u00e9ate du prix Nobel, a d\u00e9montr\u00e9 que ce sont les communaut\u00e9s qui g\u00e8rent le mieux les ressources environnementales \u2014 \u00e0 condition que des relations, des r\u00e8gles et des responsabilit\u00e9s locales appropri\u00e9es soient mises en place. Harry ne se serait pas d\u00e9crit comme un \u00e9conomiste, un environnementaliste ou un philosophe politique. Il savait simplement que quelqu\u2019un devait prendre soin de la rivi\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n Aujourd\u2019hui, la protestation est devenue l\u2019une de nos principales formes d\u2019expression de notre souci de l\u2019environnement. Elle donne une voix \u00e0 ce qui est ignor\u00e9 et permet aux gens de s\u2019opposer \u00e0 des d\u00e9cisions destructrices. Mais la protestation \u00e0 elle seule ne suffit pas \u00e0 restaurer une rivi\u00e8re, \u00e0 g\u00e9rer une ferme, \u00e0 entretenir une zone humide ou \u00e0 mettre en place un syst\u00e8me \u00e9nerg\u00e9tique communautaire. Elle doit s\u2019accompagner d\u2019une gestion concr\u00e8te. Une autre nouvelle venue remarquable \u00e0 Stroud, la regrett\u00e9e Polly Higgins (d\u00e9c\u00e9d\u00e9e en 2015), a fait de l\u2019\u00e9radication de l\u2019\u00e9cocide l\u2019\u0153uvre de sa vie. Elle nous a demand\u00e9 de juger nos actions \u00e0 l\u2019aune d\u2019une \u00ab responsabilit\u00e9 morale sup\u00e9rieure \u00bb envers le monde vivant. La difficult\u00e9 r\u00e9side dans le fait que ce qui est bien ou mal sur le plan environnemental ne peut \u00eatre d\u00e9termin\u00e9 efficacement \u00e0 partir de slogans. Cela exige de l\u2019exp\u00e9rience, des preuves et une connaissance approfondie du lieu. Harry poss\u00e9dait ces trois \u00e9l\u00e9ments.<\/p>\n\n\n\n Le moulin \u00e0 eau dont Harry s\u2019occupait avait cess\u00e9 d\u2019utiliser l\u2019\u00e9nergie hydraulique depuis des d\u00e9cennies. \u00ab Si nous sommes assez fous pour ignorer toute cette \u00e9nergie fluviale gratuite \u00bb, m\u2019a-t-il dit, \u00ab nous ferons faillite \u00bb. J\u2019ai consacr\u00e9 une grande partie de ma vie professionnelle \u00e0 me sp\u00e9cialiser en g\u00e9nie hydraulique, notamment dans le domaine de la petite hydro\u00e9lectricit\u00e9,<\/a> par l\u2019interm\u00e9diaire de l\u2019organisme sans but lucratif Water21. La petite hydro\u00e9lectricit\u00e9 n\u2019a absolument rien \u00e0 voir avec les immenses barrages qui d\u00e9placent des collectivit\u00e9s et perturbent des r\u00e9seaux hydrographiques entiers. Des projets \u00e0 l\u2019\u00e9chelle communautaire bien con\u00e7us peuvent produire de l\u2019\u00e9nergie tout en prot\u00e9geant \u2014 et, s\u2019ils sont exploit\u00e9s avec soin, en am\u00e9liorant consid\u00e9rablement \u2014 les milieux fluviaux locaux. La valeur ajout\u00e9e est d\u2019autant plus grande lorsque les moyens de production appartiennent \u00e0 la collectivit\u00e9 locale. \u00c0 Ynni Ogwen<\/a>, dans le nord du Pays de Galles, un syst\u00e8me hydro\u00e9lectrique de 100 kW appartenant \u00e0 la collectivit\u00e9 et fourni par Water21 a commenc\u00e9 \u00e0 produire de l\u2019\u00e9lectricit\u00e9 en 2017. Les revenus g\u00e9n\u00e9r\u00e9s par ce projet ont permis de financer l\u2019installation de panneaux solaires sur les b\u00e2timents communautaires ainsi que le poste d\u2019un \u00ab gardien de l\u2019\u00e9nergie \u00bb qui vient en aide aux m\u00e9nages en situation de pr\u00e9carit\u00e9 \u00e9nerg\u00e9tique; les retomb\u00e9es financi\u00e8res sont ainsi multipli\u00e9es plusieurs fois. C\u2019est l\u00e0 un exemple d\u2019\u00e9nergie renouvelable qui va au-del\u00e0 de la simple r\u00e9duction des \u00e9missions. Elle cr\u00e9e un lien durable entre une ressource naturelle, l\u2019emploi local, le bien-\u00eatre social et l\u2019enrichissement de la communaut\u00e9.<\/p>\n\n\n Plus pr\u00e8s de chez nous, l\u2019\u00e9olienne enti\u00e8rement m\u00e9tallique de 500 kW situ\u00e9e \u00e0 Lynch Knoll, pr\u00e8s de Nympsfield, a produit de l\u2019\u00e9lectricit\u00e9 pour la premi\u00e8re fois en d\u00e9cembre 1996. Sa long\u00e9vit\u00e9 d\u00e9montre la valeur des infrastructures renouvelables con\u00e7ues pour \u00eatre entretenues plut\u00f4t que rapidement mises au rebut. \u00c0 part le remplacement des pi\u00e8ces d\u2019usure, elle semble pr\u00eate \u00e0 produire de l\u2019\u00e9lectricit\u00e9 de mani\u00e8re utile pendant encore 30 ans, voire plus. Le potentiel renouvelable de nos rivi\u00e8res est peut-\u00eatre relativement modeste. Mais le principe est immense : les ressources renouvelables peuvent r\u00e9pondre aux besoins locaux tout en conservant une plus grande partie de leur valeur \u00e9conomique au sein de la communaut\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Harry se souciait autant de la sant\u00e9 publique que de l\u2019\u00e9nergie. Nous allions r\u00e9guli\u00e8rement p\u00eacher pr\u00e8s des anciens French Water Gardens \u00e0 Stanley Downton, l\u2019une des premi\u00e8res fermes hydroponiques<\/a> travers\u00e9e par l\u2019\u00e9gout principal. La r\u00e9action d\u2019Harry fut, comme \u00e0 son habitude, directe : \u00ab Nos autorit\u00e9s sont-elles si stupides qu\u2019elles ne voient pas que des endroits comme celui-ci pourraient traiter en toute s\u00e9curit\u00e9 tous ces nutriments contenus dans les eaux us\u00e9es<\/a> \u2014 et cultiver quelque chose d\u2019utile? \u00bb Les eaux us\u00e9es ne cessent pas de contenir de l\u2019eau et des nutriments simplement parce que nous avons d\u00e9cid\u00e9 de les qualifier de \u00ab d\u00e9chets \u00bb. Les zones humides artificielles, les lits de roseaux<\/a> et d\u2019autres syst\u00e8mes fond\u00e9s sur la nature peuvent traiter l\u2019eau pollu\u00e9e tout en cr\u00e9ant des habitats, une \u00e9nergie issue de la biomasse utile et d\u2019autres avantages, et ce, \u00e0 des co\u00fbts consid\u00e9rablement r\u00e9duits. J\u2019ai conclu une entente de principe avec le pr\u00e9sident de la compagnie d\u2019eau locale en 1989 pour explorer une telle approche. Un plan d\u2019orientation plus large a finalement \u00e9t\u00e9 \u00e9labor\u00e9 en 2003. Il n\u2019a toujours pas \u00e9t\u00e9 mis en \u0153uvre. Depuis juin 2025, les compagnies d\u2019eau sont l\u00e9galement tenues d\u2019expliquer comment les solutions fond\u00e9es sur la nature sont prises en compte dans leurs plans de drainage et de gestion des eaux us\u00e9es. C\u2019est un progr\u00e8s, mais la prise en compte n\u2019est pas encore synonyme de mise en \u0153uvre. En tant que soci\u00e9t\u00e9, nous restons attach\u00e9s au principe du \u00ab tire la chasse et oublie \u00bb : \u00e9vacuer l\u2019eau pollu\u00e9e, la concentrer ailleurs, puis payer le prix fort pour g\u00e9rer les cons\u00e9quences. J\u2019ai \u00e9chou\u00e9 \u2014 mais pas parce que les solutions ont \u00e9chou\u00e9. \u00c0 l\u2019aune du test simple de Harry \u2014 le retour du saumon dans notre rivi\u00e8re \u2014, j\u2019ai \u00e9chou\u00e9. Bon nombre des projets sur lesquels Water21 a travaill\u00e9 ont d\u00e9montr\u00e9 ce qui est techniquement possible. Mais des projets isol\u00e9s ne transforment pas tout un bassin versant, et une seule personne ne peut instaurer la culture de la responsabilit\u00e9 incarn\u00e9e par Harry. C\u2019est l\u00e0 tout le probl\u00e8me. Cette urgence ne peut \u00eatre r\u00e9solue par des individus h\u00e9ro\u00efques, des institutions lointaines ou des interventions technologiques impos\u00e9es \u00e0 des communaut\u00e9s passives, partout dans le monde. Elle exige que nous red\u00e9couvrions le sens concret du service \u2014 envers nos rivi\u00e8res, nos paysages et les uns envers les autres. Les solutions ne sont pas toutes lointaines, exp\u00e9rimentales ou inabordables. Beaucoup existent d\u00e9j\u00e0 : les \u00e9nergies renouvelables locales, la gestion communautaire, les sols sains, les zones humides, les cours d\u2019eau restaur\u00e9s et la valorisation des nutriments actuellement consid\u00e9r\u00e9s comme des d\u00e9chets. Ce qui manque, ce n\u2019est pas la connaissance.<\/p>\n\n\n\n C\u2019est la volont\u00e9 collective d\u2019assumer nos responsabilit\u00e9s. Harry m\u2019a appris qu\u2019on n\u2019attend pas qu\u2019une autorit\u00e9 vienne enlever la branche dangereuse. On met les pieds dans la rivi\u00e8re. L\u2019urgence, c\u2019est ici et maintenant.<\/p>\n\n\n\n Julian Jones, www.water21.org.uk<\/a><\/p>\n\n\n\n Fichier Excel des\u00a0traductions<\/a> par\u00a0Gilles en vrac<\/em> Les le\u00e7ons environnementales de l\u2019enfance d\u2019un gardien de rivi\u00e8re de Stroud Traduction de The Emergency: why communities must govern environmental resources par Julian Jones sur Substack, le 15 septembre 2026 Il existe de nombreuses urgences mondiales. Mais Julian Jones, de Water21, estime qu\u2019elles ont toutes une cause commune n\u00e9glig\u00e9e \u2014 et que les pr\u00e9mices des … <\/p>\nRencontre avec Harry<\/h2>\n\n\n\n
![\"\"](\"https:\/\/gillesenvrac.ca\/carnet\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/communs2.webp\")
Le retour du saumon<\/h2>\n\n\n\n
\u00catre au service des autres<\/h2>\n\n\n\n
De la protestation \u00e0 la gestion concr\u00e8te<\/h2>\n\n\n\n
\u00c9nergie locale et richesse locale<\/h2>\n\n\n\n
![\"\"](\"https:\/\/gillesenvrac.ca\/carnet\/wp-content\/uploads\/2026\/09\/communs3.webp\")
Les eaux us\u00e9es sont aussi une ressource<\/h2>\n\n\n\n
\n\n\n\n
Fiches<\/a> avec les premi\u00e8res phrases (et non seulement les titres)
Les\u00a0caract\u00e8res gras<\/strong>\u00a0dans le texte sont de Gilles.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"