Traduction de Computer Chips Are the Most Magnificent Things Humanity Has Ever Made<\/a> par Gideon Lewis-Kraus dans le New Yorker, 19 octobre 2026. Temps de lecture : 60 min. <\/p>\n\n\n\n Notre histoire compte quelques r\u00e9alisations collectives v\u00e9ritablement monumentales : le Machu Picchu, la Grande Muraille de Chine, les pyramides de Gizeh et peut-\u00eatre, si l\u2019on veut bien se montrer g\u00e9n\u00e9reux, les aqueducs romains. La civilisation mondiale moderne a apport\u00e9 une contribution \u00e0 ce panth\u00e9on \u00e9ternel. Il ne s\u2019agit pas de l\u2019alunissage, mais de la cha\u00eene d\u2019approvisionnement des semi-conducteurs.<\/p>\n\n\n\n Cela nous semble ridicule \u00e0 presque tous. Une micropuce n\u2019est qu\u2019un bibelot fait de m\u00e9tal et de sable raffin\u00e9. Elle ne semble pas rev\u00eatir des proportions \u00e9piques. \u00c0 y regarder de plus pr\u00e8s, cependant, ces proportions \u00e9piques s\u2019y trouvent, en miniature. Imaginez une r\u00e9plique parfaite d\u2019une m\u00e9tropole tentaculaire, comme Tokyo ou S\u00e3o Paulo, grav\u00e9e \u00e0 l\u2019\u00e9chelle atomique sur une plaquette de la taille d\u2019un ongle. Les d\u00e9tails urbains seraient fid\u00e8lement reproduits jusqu\u2019\u00e0 la moindre balle de golf ou au moindre \u0153uf \u2014 chacun r\u00e9duit \u00e0 environ le volume d\u2019une mol\u00e9cule d\u2019h\u00e9moglobine, soit la croissance d’un ongle humain en cinq secondes. Si une puce n\u2019\u00e9tait qu\u2019une simple sculpture, ce ciselage repr\u00e9senterait d\u00e9j\u00e0 une prouesse consid\u00e9rable. Mais une puce est, en r\u00e9alit\u00e9, une ville fonctionnelle pour une population d\u2019\u00e9lectrons affair\u00e9s. Ils virevoltent, pilotent nos avions, alimentent la Bourse et, de plus en plus, r\u00e9fl\u00e9chissent \u00e0 notre place. Contrairement aux fus\u00e9es, qui sont produites en quantit\u00e9s relativement modestes, les micropuces sont fabriqu\u00e9es par milliards. C\u2019est ce qu\u2019il y a de plus impressionnant \u00e0 leur sujet. Ou peut-\u00eatre \u00e0 notre sujet.<\/p>\n\n\n\n Les micropuces sont produites en s\u00e9rie, comme n\u2019importe quel bibelot, dans des usines. La plupart de ces usines, et les meilleures d\u2019entre elles, \u00e9taient autrefois situ\u00e9es aux \u00c9tats-Unis. Dans les ann\u00e9es 1980, la situation a commenc\u00e9 \u00e0 changer. Les entreprises am\u00e9ricaines de semi-conducteurs \u00e9taient menac\u00e9es par l\u2019\u00e9mergence de concurrents japonais. Notre industrie nationale a demand\u00e9 au gouvernement d\u2019intervenir. Les \u00e9conomistes ont hauss\u00e9 les \u00e9paules. Le consensus de l\u2019\u00e9poque \u00e9tait en faveur du libre-\u00e9change. Si un produit pouvait \u00eatre fabriqu\u00e9 \u00e0 moindre co\u00fbt ailleurs, tout le monde en b\u00e9n\u00e9ficiait. Les consommateurs am\u00e9ricains m\u00e9ritaient de faire de bonnes affaires sur les montres num\u00e9riques, les calculatrices de poche et les ordinateurs rudimentaires. L\u2019expression la plus l\u00e9gendaire, bien qu\u2019apocryphe, de cette attitude a \u00e9t\u00e9 attribu\u00e9e \u00e0 un homme \u00e0 tout faire de l\u2019administration de George H. W. Bush : \u00ab Chips de pomme de terre, puces informatiques, quelle diff\u00e9rence ? Ce sont toutes des chips. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n Ce n\u2019\u00e9tait pas tout \u00e0 fait une blague. Un chroniqueur du Los Angeles Times<\/em> a soulign\u00e9 que le plus grand fabricant national de puces, Intel, \u00e9tait \u00ab \u00e0 peu pr\u00e8s de la m\u00eame taille que Frito-Lay Inc., la filiale de PepsiCo et premier fabricant de chips \u00bb. (Un dirigeant d\u2019Utz s\u2019est mis sur la d\u00e9fensive, se plaignant qu\u2019 \u00ab la fabrication moderne de chips fait appel \u00e0 pas mal de technologie \u00bb). L\u2019id\u00e9e, c\u2019est que les gadgets sont des gadgets. Si on se fichait de savoir d\u2019o\u00f9 venaient les chips au sel et au vinaigre, pourquoi se soucierait-on de leurs cousins au go\u00fbt de silicium ?<\/p>\n\n\n\n Aujourd\u2019hui, on s\u2019en soucie beaucoup. Les puces sont le fondement de l\u2019IA, entre autres, et l\u2019IA soutient l\u2019ensemble de notre \u00e9conomie. L\u2019entreprise la plus valoris\u00e9e au monde est le concepteur de puces Nvidia. L\u2019ann\u00e9e derni\u00e8re, l\u2019action de cette soci\u00e9t\u00e9 a \u00e0 elle seule repr\u00e9sent\u00e9 environ quinze centimes sur chaque dollar g\u00e9n\u00e9r\u00e9 par l\u2019indice S&P 500. D\u2019un point de vue \u00e9conomique, le probl\u00e8me avec les puces aujourd\u2019hui, c\u2019est qu\u2019il n\u2019y en a jamais assez. Une voiture peut en contenir deux mille. Lorsque la pand\u00e9mie a provoqu\u00e9 des probl\u00e8mes dans la cha\u00eene d\u2019approvisionnement, les constructeurs automobiles se sont rendu compte qu\u2019ils avaient n\u00e9glig\u00e9 d\u2019en r\u00e9server un nombre suffisant. Le gouvernement a fait pression sur les fabricants de puces pour qu\u2019ils red\u00e9finissent leurs priorit\u00e9s dans l\u2019ex\u00e9cution des commandes, pr\u00e9servant ainsi le droit inali\u00e9nable des Am\u00e9ricains \u00e0 acheter de nouveaux pick-up. Les puces qui permettent \u00e0 Claude et \u00e0 ChatGPT de parler sont plus sp\u00e9cialis\u00e9es que celles d\u2019une Chevrolet, et l\u2019industrie des puces a r\u00e9agi en r\u00e9affectant ses ressources \u00e0 ces gammes de produits. Si les puces de base viennent \u00e0 manquer, il ne faudra pas longtemps avant que le propri\u00e9taire moyen ne puisse plus s\u2019offrir un lave-vaisselle, sans parler d\u2019un t\u00e9l\u00e9phone. Si la r\u00e9action hostile \u00e0 l\u2019IA semble d\u00e9j\u00e0 vive aujourd\u2019hui, attendez de voir la vaisselle s\u2019empiler.<\/p>\n\n\n\n Mais les enjeux financiers sont insignifiants compar\u00e9s aux enjeux g\u00e9opolitiques. La grande majorit\u00e9 des puces les plus avanc\u00e9es au monde sont fabriqu\u00e9es \u00e0 Ta\u00efwan, une \u00eele tropicale surtout connue aux \u00c9tats-Unis pour son th\u00e9 aux perles, la cha\u00eene de restaurants Din Tai Fung et sa proximit\u00e9 tendue avec une superpuissance qui ne la consid\u00e8re pas comme une nation ind\u00e9pendante, mais comme un territoire temporairement perdu. La perspective d\u2019une invasion chinoise plane depuis longtemps sur l\u2019horizon ta\u00efwanais.<\/p>\n\n\n\n Si la Chine venait \u00e0 envahir l\u2019\u00eele, ou m\u00eame \u00e0 mettre en place un blocus naval, la vie telle que nous la connaissons se poursuivrait environ le temps qu\u2019il faut pour fabriquer une puce \u2014 une saison ou deux. Puis les stocks s\u2019amenuiseraient. Le prix affich\u00e9 d\u2019un iPhone pourrait \u00eatre confondu avec celui d\u2019une montre de luxe. Non pas que cela importe \u00e0 qui que ce soit. Les stocks de routeurs Wi-Fi, de pompes \u00e0 insuline, de stimulateurs cardiaques et de lecteurs de cartes bancaires, ainsi que ceux de voitures et de lave-vaisselle, s\u2019amenuiseraient et finiraient peut-\u00eatre par dispara\u00eetre. Les actions technologiques \u2014 \u00e0 toutes fins utiles, le march\u00e9 boursier lui-m\u00eame \u2014 ne vaudraient plus le papier sur lequel elles sont imprim\u00e9es. Bloomberg Economics a estim\u00e9 que la seule premi\u00e8re ann\u00e9e d\u2019une guerre autour de Ta\u00efwan pourrait co\u00fbter \u00e0 l\u2019\u00e9conomie mondiale 10 600 milliards de dollars, soit environ un dixi\u00e8me du PIB mondial. Pat Gelsinger, ancien PDG d\u2019Intel, m\u2019a d\u00e9clar\u00e9 : \u00ab Vous pensez que la fermeture du d\u00e9troit d\u2019Ormuz \u00e9tait effrayante ? Ce n\u2019\u00e9tait qu\u2019une bagatelle. Cela ne repr\u00e9sentait que 20 % du p\u00e9trole. Ta\u00efwan repr\u00e9sente 80 % de la cha\u00eene d\u2019approvisionnement mondiale. Une panne partielle de trois semaines l\u00e0-bas aurait un impact \u00e9conomique plus important que la Grande D\u00e9pression. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n L\u2019enjeu, \u00e0 un terme qui n\u2019est peut-\u00eatre pas si lointain, est l\u2019\u00e9quilibre mondial des pouvoirs. Les fabricants chinois de puces ont encore environ cinq ans, voire plus, de retard sur leurs homologues occidentaux. Si les entreprises am\u00e9ricaines sp\u00e9cialis\u00e9es dans l\u2019intelligence artificielle se voyaient limit\u00e9es \u00e0 des solutions de rechange \u2014 \u00e0 la petite fraction de puces adapt\u00e9es produites en Cor\u00e9e ou sur notre territoire \u2014, notre avance actuelle dans la course \u00e0 l\u2019armement vacillerait presque instantan\u00e9ment. Ce ne serait peut-\u00eatre pas la pire des choses si nos \u00e9tudiants reprenaient l\u2019habitude de r\u00e9diger eux-m\u00eames leurs dissertations. Mais une p\u00e9nurie de puces pourrait \u00e9galement signifier la fin de notre avantage militaire.<\/p>\n\n\n\n En cons\u00e9quence, Washington s\u2019est r\u00e9cemment ralli\u00e9 \u00e0 l\u2019id\u00e9e que la provenance des semi-conducteurs importe davantage que celle des Pringles. Un consensus nostalgique s\u2019est d\u00e9gag\u00e9 en faveur de leur production nationale. Pour un observateur profane, la construction d\u2019une usine de puces peut sembler simple : on ach\u00e8te un terrain et on verse de l\u2019argent \u00e0 un entrepreneur pour qu\u2019il construise un immense b\u00e2timent destin\u00e9 \u00e0 abriter des machines. Ce n\u2019est malheureusement pas si simple.<\/p>\n\n\n\n La Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, ou T.S.M.C., fabrique la quasi-totalit\u00e9 des puces de pointe dans le monde et affiche une capitalisation boursi\u00e8re d\u2019environ deux mille milliards de dollars. Parmi les dix entreprises les plus valoris\u00e9es au monde, elle est l\u2019une des deux seules \u00e0 ne pas \u00eatre un g\u00e9ant technologique am\u00e9ricain. (L\u2019autre est Saudi Aramco.) Contrairement \u00e0 ses concurrents \u2014 des noms connus de tous tels qu\u2019Apple, Google et Amazon \u2014, l\u2019entreprise n\u2019a jamais vraiment cultiv\u00e9 d\u2019identit\u00e9 de marque destin\u00e9e au grand public. Ses \u00ab fabs \u00bb, comme on appelle ses usines, ne sont ouvertes aux clients qu\u2019\u00e0 contrec\u0153ur, et m\u00eame ceux-ci ne peuvent jeter un \u0153il qu\u2019\u00e0 leurs propres lignes de production. Cette extr\u00eame r\u00e9ticence est d\u00e9lib\u00e9r\u00e9e. Certaines des conceptions de puces que l\u2019entreprise r\u00e9alise, comme celles qui font fonctionner un iPhone ou un Mac, constituent des secrets commerciaux d\u2019une valeur inestimable. D\u2019autres, comme les sch\u00e9mas des puces haut de gamme de Nvidia, sont trait\u00e9es comme des actifs relevant de la s\u00e9curit\u00e9 nationale et sont soumises aux contr\u00f4les \u00e0 l\u2019exportation am\u00e9ricains.<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n TSMC a son si\u00e8ge social dans le parc scientifique de Hsinchu, une enclave soigneusement entretenue situ\u00e9e \u00e0 la p\u00e9riph\u00e9rie d\u2019une ville c\u00f4ti\u00e8re, \u00e0 environ une heure de Taipei. Ses immenses usines ne sont ni fortifi\u00e9es ni dissimul\u00e9es. Certaines offrent une vue panoramique sur les \u00e9oliennes blanches qui pars\u00e8ment le littoral du d\u00e9troit de Ta\u00efwan telles de sveltes sentinelles. La Chine se trouve \u00e0 une centaine de miles de l\u00e0, de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de l\u2019eau. Le centre n\u00e9vralgique de l\u2019entreprise est rev\u00eatu des couleurs de la marque : des gris discrets rehauss\u00e9s de touches de rouge vif. Lorsque je me suis approch\u00e9 du hall d\u2019entr\u00e9e pour la premi\u00e8re fois, peu avant sept heures un matin humide de juin, un agent d\u2019entretien illustrait parfaitement le souci du d\u00e9tail de l\u2019entreprise. Debout dans un bassin d\u00e9coratif qui lui arrivait aux genoux, il poussait avec soin un balai gorg\u00e9 d\u2019eau sur le fond pour balayer la salet\u00e9 invisible entre les socles sur\u00e9lev\u00e9s orn\u00e9s de roses artificielles. La d\u00e9coration int\u00e9rieure se r\u00e9sumait enti\u00e8rement \u00e0 un portrait \u00e0 l\u2019huile de Morris Chang, le fondateur de l\u2019entreprise. Il y figurait avec sa pipe embl\u00e9matique, dans un bureau en d\u00e9sordre, entour\u00e9 de piles de livres et \u00e9clair\u00e9 par une plaquette de silicium lumineuse.<\/p>\n\n\n\n Une r\u00e9ceptionniste chevronn\u00e9e se tenait, impassible et sans ciller, derri\u00e8re un immense bureau, veillant sur les \u00e9troits tourniquets de l\u2019entr\u00e9e. Divers objets sont interdits dans l\u2019ensemble du complexe, notamment les t\u00e9l\u00e9phones, les montres connect\u00e9es, les appareils d\u2019enregistrement et, curieusement, les feuilles de papier d\u2019imprimante vierges recto-verso. Comme je n\u2019avais pas encore d\u00e9pass\u00e9 le hall d\u2019entr\u00e9e, j\u2019ai os\u00e9 demander la permission de photographier le tableau. La r\u00e9ponse fut un \u00ab non \u00bb imm\u00e9diat, poli et cat\u00e9gorique.<\/p>\n\n\n\n Les premiers ordinateurs \u00e9taient essentiellement des enchev\u00eatrements d\u2019ampoules \u00e9lectriques. La logique fondamentale de l\u2019informatique repose sur le fait que pratiquement n\u2019importe quel ensemble d\u2019instructions peut \u00eatre ex\u00e9cut\u00e9 par une constellation interconnect\u00e9e de commutateurs pouvant \u00eatre activ\u00e9s ou d\u00e9sactiv\u00e9s. Ces premiers ordinateurs, d\u00e9velopp\u00e9s pendant la Seconde Guerre mondiale, faisaient penser aux entrep\u00f4ts en sous-sol d\u2019un grossiste en lustres. Il fallait tout un peloton de soldats pour courir dans tous les sens et remplacer les ampoules au fur et \u00e0 mesure qu\u2019elles grillaient. En th\u00e9orie, ces appareils pouvaient accomplir des t\u00e2ches d\u2019une grande complexit\u00e9. En pratique, m\u00eame une t\u00e2che relativement simple pouvait se solder par un tas de cuivre calcin\u00e9 et de verre bris\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Apr\u00e8s la guerre, aux Bell Labs, le physicien William Shockley et deux de ses coll\u00e8gues invent\u00e8rent un commutateur plus petit, plus rapide et qui n\u2019explosait pas. Le transistor, comme on l\u2019appelait, exploitait la propri\u00e9t\u00e9 particuli\u00e8re d\u2019un type d\u2019\u00e9l\u00e9ment appel\u00e9 semi-conducteur : il pouvait \u00eatre activ\u00e9 pour conduire l\u2019\u00e9lectricit\u00e9, \u00e0 la mani\u00e8re d\u2019un m\u00e9tal, et d\u00e9sactiv\u00e9 pour bloquer le courant, comme du verre.<\/p>\n\n\n\n Ce petit gadget valut \u00e0 ses inventeurs un prix Nobel et am\u00e9liora presque imm\u00e9diatement la vie des gens. La radio \u00e0 transistors portable, apparue juste \u00e0 temps pour No\u00ebl 1954, est devenue un v\u00e9ritable succ\u00e8s commercial. Les ordinateurs du futur n\u2019auraient plus besoin d\u2019\u00eatre d\u2019\u00e9normes machines qui prenaient feu. Leur potentiel semblait illimit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Il y avait cependant un obstacle redoutable. L\u2019informatique repose sur des circuits, c\u2019est-\u00e0-dire des transistors reli\u00e9s entre eux \u00e0 d\u2019autres composants \u00e9lectriques. L\u2019efficacit\u00e9 d\u2019un circuit d\u00e9pend de deux facteurs : le nombre de transistors qu\u2019il contient et la densit\u00e9 de leurs interconnexions. Contrairement aux ampoules \u00e9lectriques, les transistors pouvaient \u00eatre ajout\u00e9s en quantit\u00e9s illimit\u00e9es aux sch\u00e9mas de circuits. Malheureusement, ils devaient encore \u00eatre soud\u00e9s \u00e0 la main. Ce processus prenait du temps, co\u00fbtait cher et s\u2019av\u00e9rait souvent hasardeux. Une seule petite erreur de c\u00e2blage pouvait tout g\u00e2cher. \u00c0 mesure que les circuits s\u2019agrandissaient, la difficult\u00e9 de l\u2019interconnexion augmentait de mani\u00e8re exponentielle. On appelait cela la \u00ab tyrannie des nombres \u00bb, et c\u2019\u00e9tait d\u00e9moralisant. Dans les ann\u00e9es 1950, on savait d\u00e9j\u00e0 que pour aller sur la Lune, il faudrait un syst\u00e8me de guidage informatique. Un circuit capable d\u2019y parvenir, compos\u00e9 de dix millions de composants, pouvait \u00eatre esquiss\u00e9 sur papier. Mais personne ne pouvait r\u00e9ellement le construire.<\/p>\n\n\n\n Au cours de l\u2019hiver 1958, deux hommes ont d\u00e9couvert ind\u00e9pendamment comment donner vie \u00e0 ces circuits dessin\u00e9s sur papier. L\u2019ancienne m\u00e9thode consistait \u00e0 assembler des circuits \u00e0 partir de transistors individuels, comme si l\u2019on cousait ensemble un enchev\u00eatrement de parties du corps d\u00e9connect\u00e9es. La nouvelle m\u00e9thode consistait \u00e0 prendre un bloc monolithique de mat\u00e9riau semi-conducteur, comme s\u2019il s\u2019agissait d\u2019un bloc de marbre, et \u00e0 en sculpter une figure. Si le choix initial du substrat avait pr\u00e9valu, la r\u00e9gion des vergers de cerisiers autour de Palo Alto s\u2019appellerait aujourd\u2019hui la \u00ab Germanium Valley \u00bb.<\/p>\n\n\n\n L\u2019histoire des origines de la Silicon Valley comporte deux contradictions. La premi\u00e8re concerne le lieu o\u00f9 tout a commenc\u00e9. L\u2019un de ses p\u00e8res fondateurs, Jack Kilby, n\u2019\u00e9tait pas bas\u00e9 en Californie, mais \u00e0 Dallas, chez Texas Instruments. La Silicon Valley \u00e9tait une id\u00e9e, pas un lieu. La seconde concerne le r\u00f4le de la concurrence dans l\u2019innovation. L\u2019autre p\u00e8re fondateur, Robert Noyce, a d\u00e9but\u00e9 sa carri\u00e8re sous la direction de Shockley, le pionnier du transistor (et c\u00e9l\u00e8bre raciste scientifique). Lass\u00e9 du despotisme manag\u00e9rial de Shockley, Noyce \u2014 accompagn\u00e9 de sept coll\u00e8gues, qui devinrent connus sous le nom des \u00ab Huit Tra\u00eetres \u00bb \u2014 fit d\u00e9fection pour fonder une entreprise rivale, Fairchild Semiconductor, puis fit \u00e0 nouveau d\u00e9fection pour fonder Intel. Au cours de la d\u00e9cennie qui a suivi, les avocats de Texas Instruments et de Fairchild se sont livr\u00e9s une bataille juridique acharn\u00e9e au sujet du brevet. Les g\u00e9n\u00e9rations suivantes de fondateurs ont tir\u00e9 de ces r\u00e9cits la le\u00e7on morale selon laquelle toute grande entreprise na\u00eet d\u2019une trahison et se nourrit de combats. En r\u00e9alit\u00e9, ce n\u2019\u00e9tait pas du tout ainsi que Kilby et Noyce voyaient les choses. Ils se souciaient davantage des solutions que des exploits h\u00e9ro\u00efques, et \u00e9taient ravis de partager le m\u00e9rite.<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n Les premiers circuits int\u00e9gr\u00e9s mis sur le march\u00e9 \u00e9taient compacts, fiables et totalement inabordables. Le seul client plausible \u00e9tait la seule organisation ayant \u00e0 la fois la volont\u00e9 et le budget n\u00e9cessaires pour poursuivre \u00e0 tout prix un objectif d\u2019une difficult\u00e9 irrationnelle : le gouvernement f\u00e9d\u00e9ral. Pour les fabricants de puces naissants, le complexe militaro-industriel \u00e9tait une aubaine. Les contrats dans les secteurs de l\u2019a\u00e9rospatiale et de la d\u00e9fense ont financ\u00e9 la mise en place, tr\u00e8s co\u00fbteuse en capitaux, d\u2019une base de production. Mais les dirigeants s\u2019irritaient des limites impos\u00e9es par le monopson de Washington : leurs ing\u00e9nieurs n\u2019aimaient pas rendre des comptes \u00e0 des hauts fonctionnaires bureaucratiques ; les secteurs trop d\u00e9pendants de la g\u00e9n\u00e9rosit\u00e9 de l\u2019\u00c9tat s\u2019engourdissent ; et seule une demande g\u00e9n\u00e9ralis\u00e9e leur permettrait de r\u00e9aliser des \u00e9conomies d\u2019\u00e9chelle. Les dirigeants ont cherch\u00e9 \u00e0 attirer les acteurs du secteur priv\u00e9, et ce volume de commandes s\u2019est traduit par une efficacit\u00e9 accrue, une acc\u00e9l\u00e9ration de la recherche et une baisse des prix. En 1971, Texas Instruments a lanc\u00e9 la calculatrice Pocketronic. Elle offrait quatre fonctions de pointe : l\u2019addition, la soustraction, la multiplication et la division. \u00c0 la fin de la d\u00e9cennie, selon l\u2019ouvrage de T. R. Reid intitul\u00e9 \u00ab The Chip \u00bb, les \u00c9tats-Unis comptaient plus de calculatrices que d\u2019habitants.<\/p>\n\n\n\n En 1964, quelqu\u2019un demanda \u00e0 Gordon Moore, un coll\u00e8gue de Noyce, de pr\u00e9dire l\u2019\u00e9volution de cette technologie. Il avait remarqu\u00e9 que, au cours de chacune des derni\u00e8res ann\u00e9es, la densit\u00e9 des transistors \u2014 c\u2019est-\u00e0-dire le nombre pouvant \u00eatre int\u00e9gr\u00e9s dans un m\u00eame espace \u2014 avait doubl\u00e9. Moore estima sans trop y r\u00e9fl\u00e9chir que cette tendance se poursuivrait. \u00c0 l\u2019\u00e9poque, une puce \u00e0 la pointe de la technologie comptait soixante transistors. Selon sa logique, la puce de 1975 en comporterait soixante-cinq mille \u2014 une estimation absurde. Lorsque le pari fut r\u00e9gl\u00e9, les puces les plus r\u00e9centes en comptaient soixante-cinq mille cinq cent trente-six. Si l\u2019industrie automobile avait innov\u00e9 au m\u00eame rythme, calcula Moore quelques ann\u00e9es plus tard, \u00ab nous roulerions confortablement dans nos voitures \u00e0 100 000 mph, avec une consommation de 50 000 miles par gallon d\u2019essence \u00bb. Le plus fou, c\u2019est que ces am\u00e9liorations \u00e9taient pratiquement gratuites. Moore poursuivit : \u00ab Il nous reviendrait moins cher de jeter notre Rolls-Royce et de la remplacer que de la garer en centre-ville pour la soir\u00e9e. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Le charme n\u2019a pas \u00e9t\u00e9 rompu. Le t\u00e9l\u00e9phone dans votre poche est plusieurs ordres de grandeur plus sophistiqu\u00e9 que les ordinateurs utilis\u00e9s pour la mission Apollo. Un seul AirPod pourrait facilement calculer une trajectoire vers la Lune. Un porte-cl\u00e9s de voiture suffirait. Une brosse \u00e0 dents \u00e9lectrique. Il existe d\u2019ailleurs des Rolls-Royce que nous jetons effectivement r\u00e9guli\u00e8rement. Les puces de la mission Apollo \u00e9taient moins puissantes que celles que l\u2019on trouve aujourd\u2019hui dans un test de grossesse num\u00e9rique. Nous gaspillons une capacit\u00e9 d\u2019alunissage pour afficher un signe \u00ab plus \u00bb.<\/p>\n\n\n\n La ville n\u00e9erlandaise d\u2019Eindhoven a \u00e9t\u00e9 fond\u00e9e sur la ma\u00eetrise de la lumi\u00e8re artificielle. \u00c0 la fin du XIXe si\u00e8cle, deux fr\u00e8res, Gerard et Anton Philips, ont lanc\u00e9 une entreprise d\u2019ampoules \u00e0 incandescence qui allait finalement devenir l\u2019un des plus grands conglom\u00e9rats \u00e9lectroniques au monde. Les premiers maillots de l\u2019\u00e9quipe de football locale arboraient un embl\u00e8me en forme d\u2019ampoule, et des graffitis repr\u00e9sentant des ampoules sont encore peints \u00e0 la bombe sur les murs des passages souterrains de la ville. Non loin de l\u00e0, la banlieue verdoyante de Veldhoven abrite d\u00e9sormais ASML, l\u2019entreprise la plus valoris\u00e9e d\u2019Europe. Ce que vend cette soci\u00e9t\u00e9, c\u2019est de la lumi\u00e8re rarifi\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n ASML, dont le nom d\u2019origine \u00e9tait Advanced Semiconductor Materials Lithography, est peut-\u00eatre surtout connue pour ne pas faire sonner de cloche. En 2024, le Wall Street Journal<\/em> l\u2019a qualifi\u00e9e d\u2019\u00ab entreprise la plus vitale dont vous n\u2019avez jamais entendu parler \u00bb. La soci\u00e9t\u00e9 porte son anonymat comme un signe de fiert\u00e9. Alex Schafgans, cadre sup\u00e9rieur en ing\u00e9nierie chez ASML, m\u2019a confi\u00e9 : \u00ab En interne, nous sommes fiers du fait que vous n\u2019ayez aucune id\u00e9e de la complexit\u00e9 de ce que nous faisons. Si quelqu\u2019un me demande, lors d\u2019un barbecue, de lui expliquer mon m\u00e9tier, cela me prend huit minutes. \u00bb Une puce \u00e9lectronique finie de TSMC est l\u2019aboutissement de milliers d\u2019\u00e9tapes. Chacune est indispensable \u00e0 sa mani\u00e8re, mais la plus indispensable est le passage de la puce dans une machine ASML.<\/p>\n\n\n\n La loi de Moore n\u2019a jamais \u00e9t\u00e9 une loi au sens propre, comme la gravit\u00e9, mais une r\u00e9gularit\u00e9 observ\u00e9e. Les puces s\u2019am\u00e9lioraient selon un calendrier rigoureux. Cette observation est devenue une promesse : tous les deux ans, l\u2019industrie livrerait un produit deux fois plus performant, sans co\u00fbt suppl\u00e9mentaire. Le reste du monde en est venu \u00e0 compter l\u00e0-dessus. Apple, par exemple, tient pour acquis qu\u2019elle peut concevoir un nouveau t\u00e9l\u00e9phone \u00e0 l\u2019aide de puces puissantes qui n\u2019existent pas encore. Ces puces fictives voient alors le jour gr\u00e2ce \u00e0 l\u2019engagement aveugle de plus de deux millions d\u2019employ\u00e9s du secteur des semi-conducteurs, d\u00e9termin\u00e9s \u00e0 perp\u00e9tuer une proph\u00e9tie auto-r\u00e9alisatrice.<\/p>\n\n\n\n Les transistors d\u2019une puce, par exemple, \u00e9taient autrefois reli\u00e9s entre eux par des lignes microscopiques de fil d\u2019aluminium. \u00c0 mesure que les transistors rapetissaient, les canaux qui les reliaient devenaient proportionnellement plus \u00e9troits, et les performances de l\u2019aluminium ont atteint leurs limites. Le cuivre aurait \u00e9t\u00e9 un choix sup\u00e9rieur, mais il s\u2019infiltrait dans le silicium et endommageait les puces ; sa simple pr\u00e9sence dans les usines de fabrication \u00e9tait strictement interdite. Mais les chercheurs d\u2019IBM, inspir\u00e9s par le travail du m\u00e9tal des artisans damasc\u00e8nes du Moyen \u00c2ge, ont invent\u00e9 une technique pour prot\u00e9ger le silicium du cuivre. La loi de Moore a ainsi b\u00e9n\u00e9fici\u00e9 d\u2019un sursis.<\/p>\n\n\n\n Le principe fondamental qui sous-tend la production en s\u00e9rie des semi-conducteurs est qu\u2019une puce peut \u00eatre \u00ab imprim\u00e9e \u00bb, \u00e0 l\u2019instar d\u2019une photographie, \u00e0 l\u2019aide de la lumi\u00e8re. Les plans architecturaux d\u2019une puce sont trac\u00e9s sur un pochoir, ou \u00ab masque \u00bb. Lorsque la lumi\u00e8re est projet\u00e9e \u00e0 travers le pochoir, comme le soleil \u00e0 travers un vitrail, le contour fantomatique de la puce est inscrit sur une plaquette de silicium recouverte d\u2019un produit chimique photosensible. Gelsinger, l\u2019ancien PDG d\u2019Intel, a eu recours \u00e0 une comparaison th\u00e9ologique : \u00ab Au c\u0153ur d\u2019une usine de fabrication se trouve la lithographie, et au c\u0153ur de la lithographie se trouve la lumi\u00e8re, et Dieu dit : \u201cQue la lumi\u00e8re soit.\u201d \u00bb<\/p>\n\n\n\n Aux d\u00e9buts de l\u2019industrie, ce proc\u00e9d\u00e9 pouvait \u00eatre bricol\u00e9 \u00e0 partir de produits courants. Noyce, de Fairchild, se rendit dans un magasin de photographie et trouva quelques objectifs utilisables dans une caisse de cam\u00e9ras de cin\u00e9ma anciennes. Le pochoir pouvait \u00eatre trac\u00e9 sur une vitre ordinaire.<\/p>\n\n\n\n La source lumineuse \u00e9tait une lampe ordinaire. \u00c0 mesure que les transistors rapetissaient et que les puces gagnaient en densit\u00e9, le processus exigeait une plus grande pr\u00e9cision. Une simple particule de poussi\u00e8re suffisait \u00e0 d\u00e9truire les puces, si bien que les usines sont devenues des salles blanches imprenables, o\u00f9 les ouvriers portaient des combinaisons de protection. Les composants de mauvaise qualit\u00e9 achet\u00e9s dans le commerce ont \u00e9t\u00e9 remplac\u00e9s par des mat\u00e9riaux et des outils sur mesure. La lumi\u00e8re ne faisait pas exception. La lumi\u00e8re d\u2019une lampe \u00e9tait un instrument trop grossier pour les motifs fins. \u00c0 des longueurs d\u2019onde plus courtes, cependant, la lumi\u00e8re pouvait \u00eatre mani\u00e9e comme un scalpel.<\/p>\n\n\n\n L\u2019industrie a progress\u00e9 le long du spectre jusqu\u2019\u00e0 la lumi\u00e8re violette, la plus courte longueur d\u2019onde que nous puissions voir, puis a franchi le seuil de la visibilit\u00e9. Au-del\u00e0 se trouvait \u00ab l\u2019ultraviolet profond \u00bb, o\u00f9 notre d\u00e9pendance \u00e0 la lumi\u00e8re donn\u00e9e par Dieu a c\u00e9d\u00e9 la place aux lasers \u00e0 excim\u00e8re fabriqu\u00e9s \u00e0 partir de gaz de krypton ou de fluorure d\u2019argon. Cela a r\u00e9solu un probl\u00e8me, mais en a cr\u00e9\u00e9 d\u2019autres. Les variations de pression atmosph\u00e9rique provoqu\u00e9es par le passage d\u2019un orage, ou la production excessive de bouses de vache, endommageaient les puces. Ces probl\u00e8mes pouvaient \u00eatre corrig\u00e9s, mais la menace sous-jacente \u00e9tait existentielle. Au d\u00e9but des ann\u00e9es 1990, l\u2019ultraviolet profond semblait \u00eatre la meilleure et derni\u00e8re option possible. Nous \u00e9tions sur le point de graver des d\u00e9tails encore plus fins dans le silicium jusqu\u2019en 2005 environ. Les puces dont nous disposions cette ann\u00e9e-l\u00e0 auraient \u00e9t\u00e9 les meilleures que nous ayons jamais eues. Dans ce cas de figure, nous n\u2019aurions probablement pas eu l\u2019iPhone, sans parler d\u2019Uber, de Spotify ou de Netflix, ce qui aurait peut-\u00eatre \u00e9t\u00e9 pour le mieux. Mais nous n\u2019aurions sans doute pas non plus de pr\u00e9visions m\u00e9t\u00e9orologiques fiables \u00e0 cinq jours, de freinage d\u2019urgence automatique, d\u2019\u00e9chographes de poche, de s\u00e9quen\u00e7age g\u00e9n\u00e9tique rapide pour les b\u00e9b\u00e9s malades, ni d\u2019images de trous noirs.<\/p>\n\n\n\n L\u2019essentiel de notre vie contemporaine repose sur la d\u00e9cision de tout miser sur une technologie dont la concr\u00e9tisation semblait presque impossible. Les dirigeants d\u2019Intel, avec l\u2019aide du gouvernement f\u00e9d\u00e9ral, ont investi massivement dans la lumi\u00e8re ultraviolette \u00ab extr\u00eame \u00bb (EUV). Il y avait environ un million de raisons pour lesquelles elle ne pouvait pas \u00eatre exploit\u00e9e, notamment le fait que la source naturelle d\u2019EUV la plus proche soit le soleil. En raison de pr\u00e9occupations \u00e0 la fois techniques et politiques \u2014 les lithographes japonais \u00e9tant hors de question \u2014, le seul espoir venait d\u2019ASML, une entreprise alors relativement m\u00e9connue. Jan Mulkens, physicien, a rejoint la soci\u00e9t\u00e9 pendant cette p\u00e9riode tumultueuse. Il \u00e9tait sorti de son premier entretien d\u2019embauche, en 1992, en se disant : Ces types sont compl\u00e8tement fous. Il faut que je travaille ici<\/em>. ASML repose sur la conviction que si l\u2019on recrute des personnes qui n\u2019en savent pas assez pour se rendre compte que la t\u00e2che qui les attend est vou\u00e9e \u00e0 l\u2019\u00e9chec, elles pourraient bien vous surprendre.<\/p>\n\n\n\n Aucune institution, aussi farfelue que soient ses employ\u00e9s, ne pourrait y parvenir seule. M\u00eame si l\u2019on parvenait d\u2019une mani\u00e8re ou d\u2019une autre \u00e0 faire appara\u00eetre la lumi\u00e8re des \u00e9toiles sur Terre \u00e0 l\u2019\u00e9chelle industrielle, celle-ci dispara\u00eetrait imm\u00e9diatement dans n\u2019importe quoi \u2014 une particule d\u2019air \u00e9gar\u00e9e, par exemple, ou les lentilles en verre utilis\u00e9es pour capter la lumi\u00e8re. ASML a collabor\u00e9 avec le c\u00e9l\u00e8bre fabricant allemand de lentilles Zeiss. Mulkens, qui est \u00e9galement cycliste amateur, bien qu\u2019il se soit cass\u00e9 l\u2019\u00e9paule \u00e0 quatre reprises, a d\u00e9clar\u00e9 : \u00ab Zeiss se trouve \u00e0 cinq cent nonante-deux kilom\u00e8tres d\u2019ici, et j\u2019ai fait ce trajet plus d\u2019une centaine de fois. \u00bb Jos Benschop, vice-pr\u00e9sident d\u2019ASML \u00e0 l\u2019air rus\u00e9 et pr\u00e9dateur, a rev\u00eatu un masque d\u2019intensit\u00e9 allemande th\u00e9\u00e2trale : \u00ab Quand on con\u00e7oit des choses ensemble, il faut se voir, il faut avoir des contacts quasi quotidiens \u2014 il faut se regarder dans les yeux. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Cette collaboration a donn\u00e9 naissance \u00e0 des miroirs qui sont les objets artificiels les plus lisses de l\u2019univers connu. Si l\u2019on agrandissait l\u2019un d\u2019entre eux \u00e0 l\u2019\u00e9chelle de la plan\u00e8te, la plus haute montagne aurait l\u2019altitude d\u2019une carte \u00e0 jouer pos\u00e9e face vers le bas. D\u2019autres miroirs fournis par Zeiss pourraient diriger un faisceau lumineux de mani\u00e8re \u00e0 atteindre une pi\u00e8ce de dix cents sur la Lune<\/strong> ; en fait, ils pourraient m\u00eame viser avec pr\u00e9cision soit la moiti\u00e9 gauche, soit la moiti\u00e9 droite de cette pi\u00e8ce.<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n En 2006, Samsung a pass\u00e9 la premi\u00e8re commande d\u2019une machine EUV, mais avait pr\u00e9cis\u00e9 que le co\u00fbt n\u2019en valait la peine que si un certain nombre de puces pouvaient \u00eatre imprim\u00e9es par heure. Un prototype viable devait produire au minimum cent watts de lumi\u00e8re. \u00c0 l\u2019\u00e9poque, ASML en \u00e9tait bloqu\u00e9e \u00e0 cinq. L\u2019entreprise a d\u00e9pass\u00e9 le d\u00e9lai de sept ans. Samsung, on le comprend, commen\u00e7ait \u00e0 perdre patience.<\/p>\n\n\n\n \u00c0 l\u2019approche de la date butoir d\u00e9finitive, Schafgans, alors chercheur, \u00ab luttait depuis des ann\u00e9es contre tous ces fant\u00f4mes dans la machine \u00bb. Un jour, \u00e0 bout de ressources, il a t\u00e2tonn\u00e9 \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur de la machine \u00e0 la recherche d\u2019un petit indicateur qui avait \u00e9t\u00e9 install\u00e9 pour contr\u00f4ler un r\u00e9glage particulier. Ce n\u2019\u00e9tait pas le genre de manivelle destin\u00e9e \u00e0 \u00eatre tourn\u00e9e, mais Schafgans a eu l\u2019impulsion de la manipuler. Il a d\u00e9clar\u00e9 : \u00ab Imaginez-moi, dans une combinaison de salle blanche, tenant mon ordinateur portable d\u2019une main, tandis que de l\u2019autre, je plongeais dans cette \u00e9norme machine avec un petit tournevis pour r\u00e9gler un cadran qui n\u2019\u00e9tait m\u00eame pas cens\u00e9 l\u2019\u00eatre. \u00bb Son instinct lui a dict\u00e9 de le tourner dans ce qui \u00e9tait, math\u00e9matiquement parlant, la mauvaise direction. Pour une raison qui reste en grande partie incompr\u00e9hensible, cela a fonctionn\u00e9. Schafgans a obtenu une importante promotion.<\/p>\n\n\n\n Trois ans plus tard, en 2019, un colis de Samsung est arriv\u00e9 \u00e0 Veldhoven. Pour un \u0153il non averti, ce n\u2019\u00e9tait qu\u2019un simple t\u00e9l\u00e9phone, mais les v\u00e9t\u00e9rans du secteur y ont vu quelque chose d\u2019inconcevable. Une puce de l\u2019ordinateur de guidage de la mission Apollo comptait six transistors, chacun mesurant environ un tiers de la largeur d\u2019un cheveu humain. \u00c0 l\u2019int\u00e9rieur du t\u00e9l\u00e9phone se trouvait la premi\u00e8re puce imprim\u00e9e en EUV, qui comptait plus de dix milliards de transistors<\/strong>, chacun plus fin qu\u2019un virus. \u00c0 la cr\u00e9ation d\u2019ASML, un gigaoctet de m\u00e9moire co\u00fbtait pr\u00e8s d\u2019un million de dollars. Un giga de m\u00e9moire imprim\u00e9e par EUV ne co\u00fbte que quelques dollars. Mulkens parlait comme si ces statistiques vertigineuses n\u2019\u00e9taient que de simples retomb\u00e9es de la lutte acharn\u00e9e men\u00e9e par ses coll\u00e8gues contre les lois de la physique : \u00ab La loi de Moore, je m\u2019en fous compl\u00e8tement. C\u2019est bon pour le marketing. Ceux qui y r\u00e9fl\u00e9chissent n\u2019y ont jamais travaill\u00e9 eux-m\u00eames. \u00bb<\/p>\n\n\n\n L\u2019usine principale d\u2019ASML est domin\u00e9e par une tour imposante de couleur gris ardoise qui ressemble \u00e0 une puce g\u00e9ante, une ressemblance peut-\u00eatre un peu trop \u00e9vidente. Vu depuis une plate-forme d\u2019observation, le site est enclav\u00e9 entre de grandes art\u00e8res routi\u00e8res, avec au-del\u00e0 des champs agricoles et des toits \u00e0 pignons. \u00c0 la boutique d\u2019entreprise situ\u00e9e au rez-de-chauss\u00e9e, l\u2019article le plus populaire est un kit Lego repr\u00e9sentant la machine EUV. Fruit de la passion d\u2019un employ\u00e9, il compte pr\u00e8s d\u2019un millier de pi\u00e8ces et co\u00fbte deux cents dollars. La machine r\u00e9elle comporte des millions de pi\u00e8ces et co\u00fbte jusqu\u2019\u00e0 quatre cents millions de dollars.<\/p>\n\n\n\n Personne ne peut pr\u00e9tendre comprendre une machine EUV dans son int\u00e9gralit\u00e9. L\u2019appareil a \u00e0 peu pr\u00e8s la taille de deux camions de pompiers empil\u00e9s et est livr\u00e9 \u00e0 des clients, tels que TSMC, par une flotte de sept 747. Une fois install\u00e9e, elle est recouverte d\u2019une enceinte de protection. Accompagn\u00e9 d\u2019un guide, j\u2019ai pu acc\u00e9der, muni d\u2019un badge, \u00e0 l\u2019une des quelques dizaines de cabines \u00e0 acc\u00e8s restreint o\u00f9 la machine est assembl\u00e9e \u2014 une op\u00e9ration qui n\u00e9cessite environ vingt semaines de travail 24 heures sur 24. Celle qui se trouvait devant nous \u00e9tait presque termin\u00e9e. Une fois d\u00e9nud\u00e9e, elle avait l\u2019apparence d\u2019une hallucination biom\u00e9canique : son ext\u00e9rieur monstrueux \u00e9tait entrelac\u00e9 d\u2019un enchev\u00eatrement de fils argent\u00e9s, de c\u00e2bles, de tubes et de cadrans, comme si Optimus Prime1<\/a><\/sup>GB Robot Transformer<\/span> avait \u00e9t\u00e9 plac\u00e9 sous assistance respiratoire. Depuis une plate-forme sur\u00e9lev\u00e9e \u00e0 l\u2019arri\u00e8re, un superviseur a d\u00e9sign\u00e9 une petite ouverture par laquelle un technicien de T.S.M.C. lancera le processus d\u2019impression des puces en introduisant un lingot d\u2019\u00e9tain dans la machine.<\/p>\n\n\n\n De minuscules gouttelettes d\u2019\u00e9tain en fusion sont propuls\u00e9es par un canon dans une chambre \u00e0 vide, o\u00f9 elles sont frapp\u00e9es \u2014 soixante mille fois par seconde \u2014 par des lasers d\u2019une pr\u00e9cision infaillible. Lorsque le brouillard d\u2019\u00e9tain s\u2019enflamme, l\u2019explosion produit un plasma cinquante fois plus chaud que la surface du soleil<\/strong>. En d\u2019autres termes, ce proc\u00e9d\u00e9 commence par la production industrielle de supernovas miniatures. Ces supernovas \u00e9mettent des rayons EUV qui doivent \u00eatre capt\u00e9s par les miroirs de Zeiss, lesquels ne peuvent fonctionner si leur surface est alt\u00e9r\u00e9e par ne serait-ce qu\u2019un nanom\u00e8tre de d\u00e9bris d\u2019\u00e9tain. La seule fa\u00e7on de pr\u00e9server la puret\u00e9 des miroirs consiste \u00e0 injecter un ouragan continu d\u2019hydrog\u00e8ne gazeux dans le rayon d\u2019action de la supernova. La lumi\u00e8re capt\u00e9e rebondit \u00e0 travers une galerie de miroirs avant d\u2019\u00eatre projet\u00e9e sur le sch\u00e9ma de la puce. Il a fallu des d\u00e9cennies de recherche pour y parvenir ne serait-ce qu\u2019une seule fois. La rentabilit\u00e9 des clients d\u2019ASML repose sur le fait que ce processus se d\u00e9roule de mani\u00e8re quasi parfaite vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il n\u2019est pas exag\u00e9r\u00e9 de dire que des arr\u00eats r\u00e9currents feraient d\u00e9railler l\u2019\u00e9conomie mondiale.<\/p>\n\n\n\n Quelques jours avant mon arriv\u00e9e \u00e0 Veldhoven, un \u00e9v\u00e9nement interne a donn\u00e9 lieu \u00e0 une conversation entre le PDG d\u2019ASML, Christophe Fouquet, et Elon Musk. Par le pass\u00e9, Musk a menac\u00e9 de contourner tout \u00ab limiteur de d\u00e9bit \u00bb \u2014 un \u00ab goulot d\u2019\u00e9tranglement \u00bb ou \u00ab point de blocage \u00bb dans la production de puces \u2014 gr\u00e2ce \u00e0 sa propre ing\u00e9niosit\u00e9. ASML est le seul fournisseur de cet outil particulier, sans lequel il n\u2019y aurait pas de puces de pointe<\/strong>, et Musk faisait sans doute r\u00e9f\u00e9rence au fait que l\u2019entreprise ne produit qu\u2019une cinquantaine de machines par an. Il semble consid\u00e9rer ces machines comme des photocopieurs surdimensionn\u00e9s et ne comprend pas pourquoi l\u2019entreprise n\u2019en fabrique pas davantage et plus rapidement. Musk n\u2019est pas le seul commentateur \u00e0 penser qu\u2019une entreprise europ\u00e9enne, avec sa douce indulgence continentale pour les longues vacances d\u2019\u00e9t\u00e9, a pris l\u2019avenir en otage. Cet \u00e9t\u00e9, apr\u00e8s que le fonds sp\u00e9culatif de Leopold Aschenbrenner, gourou controvers\u00e9 de la finance et de l\u2019IA, a failli s\u2019effondrer, celui-ci a courageusement r\u00e9agi en investissant quatre cents millions de dollars dans un concurrent am\u00e9ricain sp\u00e9cialis\u00e9 dans la lithographie. Selon le journaliste n\u00e9erlandais Marc Hijink, les politiciens am\u00e9ricains frustr\u00e9s qualifient ASML de \u00abcette entreprise<\/em>\u00bb.<\/p>\n\n\n\n La raison pour laquelle personne, aux \u00c9tats-Unis ou ailleurs, ne peut \u00ab simplement \u00bb construire une machine \u00e9quivalente, c\u2019est qu\u2019il n\u2019y a rien de \u00ab simple \u00bb l\u00e0-dedans. Certains composants sont des inventions in\u00e9dites. D\u2019autres sont des adaptations exceptionnelles de produits existants. Une simple vanne m\u00e9tallique, par exemple, est disponible dans n\u2019importe quelle quincaillerie. Les vannes du \u00ab g\u00e9n\u00e9rateur de gouttelettes \u00bb d\u2019ASML, en revanche, doivent \u00eatre capables de supporter du m\u00e9tal en fusion sous des pressions litt\u00e9ralement oc\u00e9aniques, et ce, jour et nuit pendant un an sans faiblir. L\u2019entreprise a d\u00fb trouver un fournisseur capable de fabriquer une telle vanne. Mais les fournisseurs n\u2019avaient aucun int\u00e9r\u00eat financier \u00e0 le faire, puisque ASML n\u2019ach\u00e8terait pas ce composant en quantit\u00e9s habituelles. La capacit\u00e9 d\u2019ASML \u00e0 convaincre malgr\u00e9 tout un fournisseur reposait sur une relation de longue date, avec un capital de confiance accumul\u00e9 de part et d\u2019autre. Le mod\u00e8le de base des march\u00e9s concurrentiels que l\u2019on trouve dans un manuel d\u2019introduction \u00e0 l\u2019\u00e9conomie \u2014 o\u00f9 des entreprises ind\u00e9pendantes s’engagent dans des transactions commerciales motiv\u00e9es par leur seul int\u00e9r\u00eat personnel \u2014 ne s\u2019applique pas \u00e0 ce secteur. Il s\u2019apparente davantage \u00e0 une sorte d\u2019\u00e9conomie coop\u00e9rative ou planifi\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n Il existe une anecdote c\u00e9l\u00e8bre au sujet d\u2019un ing\u00e9nieur d\u2019ASML qui a expliqu\u00e9 \u00e0 ses concurrents chinois qu\u2019ils ne pourraient pas construire une machine EUV m\u00eame si on leur remettait les plans. Marc Assinck, un homme \u00e9lanc\u00e9, passionn\u00e9 de caf\u00e9 et portant des Ray-Ban surdimensionn\u00e9es, qui a occup\u00e9 plusieurs fonctions chez ASML, m\u2019a confi\u00e9 que le concept m\u00eame d\u2019un tel plan \u00e9tait une erreur : \u00ab Il n\u2019existe tout simplement pas de \u201cfichier\u201d de nos machines. La propri\u00e9t\u00e9 intellectuelle est r\u00e9partie sur l\u2019ensemble du syst\u00e8me.<\/strong> \u00bb Il s\u2019est arr\u00eat\u00e9 devant un composant en verre dot\u00e9 de propri\u00e9t\u00e9s thermodynamiques obscures. \u00ab Zeiss ne dispose pas de cette recette \u00bb, a-t-il d\u00e9clar\u00e9. \u00ab C\u2019est leur fournisseur de verre qui la d\u00e9tient. \u00bb Bon nombre de ces pi\u00e8ces ont des d\u00e9lais de livraison de deux ans<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n Si de nombreux aspects de l\u2019industrie ne peuvent pas \u00eatre clon\u00e9s comme \u00e7a, c\u2019est parce qu\u2019ils ne sont pas particuli\u00e8rement industriels. Certains rel\u00e8vent v\u00e9ritablement de l\u2019artisanat. Assinck a d\u00e9clar\u00e9 : \u00ab Cela repose sur des machinistes, des m\u00e9caniciens et d\u2019autres artisans dot\u00e9s d\u2019un savoir-faire tacite<\/strong>. \u00bb Il a d\u00e9sign\u00e9 un bidule encastr\u00e9 fourni par un atelier familial des environs. Des centaines de petits trous de la taille d\u2019une t\u00eate d\u2019\u00e9pingle avaient \u00e9t\u00e9 perc\u00e9s dans le ch\u00e2ssis m\u00e9tallique, et chacun devait \u00eatre bross\u00e9 \u00e0 la main.<\/p>\n\n\n\n Un module majeur de la machine EUV est fabriqu\u00e9 dans une usine ASML du Connecticut qui d\u00e9gage l\u2019atmosph\u00e8re d\u2019un atelier d\u2019alchimiste. Lors de ma visite, en juillet, des prismes myst\u00e9rieux tournaient sur des machines \u00e0 polir d\u2019aspect m\u00e9di\u00e9val. L\u2019usine embauche le genre de personnes qui r\u00e9parent elles-m\u00eames leur moto. Un jeune employ\u00e9 \u00e9tait assis \u00e0 un \u00e9tabli devant un bloc de verre ambr\u00e9 frais\u00e9 qui semblait venir d\u2019une autre plan\u00e8te. Ce bloc, qui porte le plan d\u2019une puce, l\u00e9vite \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur de la machine. Il se d\u00e9place avec la pr\u00e9cision n\u00e9cessaire pour tracer un brin d\u2019ADN, m\u00eame lorsqu\u2019il est envelopp\u00e9 dans un robot qui acc\u00e9l\u00e8re avec des forces suffisamment puissantes pour d\u00e9chiqueter un avion de ligne \u00e0 neuf reprises. L\u2019ensemble de l\u2019appareil ressemble \u00e0 un appareil d\u2019IRM cens\u00e9 scanner des fractures capillaires au c\u0153ur d\u2019un violent crash a\u00e9rien. L\u2019ing\u00e9nieur proc\u00e9dait au toucher. Il s\u2019interrompait de temps \u00e0 autre pour tapoter doucement un endroit pr\u00e9cis du bout des doigts. Cela ressemblait moins \u00e0 de l\u2019ing\u00e9nierie qu\u2019\u00e0 de la r\u00e9flexologie. Cela semblait d\u2019une ironie poignante. Quand on creuse jusqu\u2019aux fondements m\u00eames d\u2019A. I., on d\u00e9couvre qu\u2019au-del\u00e0 de toute sa puissance cognitive se cache un type qui tapote des doigts avec une ma\u00eetrise occulte.<\/strong><\/p>\n\n\n\n Juste avant 8 heures du matin<\/em>, tous les jours de l\u2019ann\u00e9e, les portes du Parc scientifique de Hsinchu sont prises d\u2019assaut par une l\u00e9gion de navetteurs arrivant sur des scooters p\u00e9taradants.<\/p>\n\n\n\n Le si\u00e8ge de TSMC est un lieu verdoyant et soigneusement entretenu, mais il ressemble davantage \u00e0 une zone autonome qu\u2019\u00e0 un complexe d\u2019entreprises. Lors de ma visite, l\u2019\u00e9t\u00e9 dernier, un guide m\u2019a indiqu\u00e9, au bout de la rue, le Lyc\u00e9e national exp\u00e9rimental, dont son fils allait obtenir son dipl\u00f4me le lendemain matin. Nous avons quitt\u00e9 la route de la Prosp\u00e9rit\u00e9 n\u00b0 1 pour emprunter la route de la Prosp\u00e9rit\u00e9 n\u00b0 2. Des sp\u00e9cialistes du nettoyage des combinaisons de salle blanche filaient \u00e0 toute allure dans des monospaces aux couleurs de leur marque. On y trouve des pavillons administratifs, des bureaux de poste, des banques, des cliniques et deux universit\u00e9s. Certains employ\u00e9s vivent dans des r\u00e9sidences universitaires sur place, et tous ont facilement acc\u00e8s \u00e0 des piscines et \u00e0 des centres de remise en forme. Il est rare de devoir marcher plus d\u2019un p\u00e2t\u00e9 de maisons pour se rendre dans un 7-Eleven \u00e9tincelant. Les fournisseurs de TSMC \u2014 des entreprises d\u2019outillage telles qu\u2019Applied Materials et Tokyo Electron, ainsi que des soci\u00e9t\u00e9s de logiciels comme Cadence et Synopsys \u2014 y ont \u00e9tabli leurs propres \u00ab ambassades \u00bb locales.<\/p>\n\n\n\n Le visionnaire \u00e0 l\u2019origine de ce terrarium bouillonnant de vie est Morris Chang. N\u00e9 en 1931 dans la ville chinoise de Ningbo, il a grandi en fuyant la guerre \u2014 passant de Nankin \u00e0 Guangzhou, Hong Kong, Chongqing, puis Shanghai \u2014 et s\u2019est r\u00e9solu \u00e0 trouver la paix dans une universit\u00e9 \u00e0 l\u2019\u00e9tranger . Il s\u2019est inscrit \u00e0 Harvard, avec l\u2019intention d\u2019\u00e9tudier Shakespeare, mais s\u2019est rapidement rendu compte que l\u2019ing\u00e9nierie offrait une voie plus s\u00fbre aux immigr\u00e9s asiatiques, et s\u2019est r\u00e9orient\u00e9 vers le M.I.T. \u00c0 vingt-sept ans, il a accept\u00e9 un poste chez Texas Instruments, juste \u00e0 temps pour l\u2019invention du circuit int\u00e9gr\u00e9. Chang s\u2019est vu confier le probl\u00e8me du rendement, c\u2019est-\u00e0-dire le pourcentage de transistors finis qui fonctionnaient. La cha\u00eene de production qui lui avait \u00e9t\u00e9 confi\u00e9e affichait un rendement proche de z\u00e9ro. Sa pipe \u00e0 la bouche, Chang s\u2019est consacr\u00e9 \u00e0 l\u2019excellence op\u00e9rationnelle. En l\u2019espace de quelques mois, le rendement a d\u00e9pass\u00e9 les vingt pour cent.<\/p>\n\n\n\n Chang a gravi les \u00e9chelons r\u00e9guli\u00e8rement avant d\u2019\u00eatre \u00e9cart\u00e9 du poste de directeur g\u00e9n\u00e9ral, peut-\u00eatre en raison du \u00ab plafond de bambou \u00bb. Il avait alors la cinquantaine et pensait que sa carri\u00e8re avait atteint son apog\u00e9e. Au d\u00e9but des ann\u00e9es 1980, cependant, le gouvernement ta\u00efwanais l\u2019a recrut\u00e9 pour superviser une nouvelle initiative technologique. Dans un \u00e9pisode du podcast \u00ab Acquired \u00bb, l\u2019animateur David Rosenthal a compar\u00e9 ce projet \u00e0 tous ces pays qui d\u00e9clarent : \u00ab Nous allons construire la prochaine Silicon Valley \u00e0 XYZ. \u00bb Cela, a poursuivi Rosenthal, \u00ab n\u2019allait probablement pas fonctionner \u00bb.<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n L\u2019\u00e9conomie ta\u00efwanaise d\u2019apr\u00e8s-guerre produisait en masse des biens \u00e0 faible marge, tels que des parapluies et des jouets, pour des clients \u00e9trangers. Mattel n\u2019avait pas besoin d\u2019usines Barbie sur son territoire si un partenaire ta\u00efwanais pouvait produire des poup\u00e9es \u00e0 moindre co\u00fbt. Ces usines pouvaient \u00e9galement amortir leurs co\u00fbts fixes en fabriquant des produits connexes pour d\u2019autres marques. Chang proposa une \u00ab fonderie \u00bb de semi-conducteurs, qui ferait pour les puces co\u00fbteuses ce que ses pr\u00e9d\u00e9cesseurs avaient fait pour les produits bon march\u00e9. \u00c0 l\u2019\u00e9poque, cependant, le march\u00e9 n\u2019existait pas. Les fabricants de puces b\u00e9n\u00e9ficiaient d\u2019une aide abondante de l\u2019\u00e9tranger \u2014 dans le livre \u00ab Chip War \u00bb, le chercheur Chris Miller note qu\u2019ils s\u2019\u00e9taient lanc\u00e9s dans la mondialisation bien avant que le terme ne se g\u00e9n\u00e9ralise \u2014 mais le secteur \u00e9tait \u00e9galement r\u00e9put\u00e9 pour son int\u00e9gration verticale et r\u00e9alisait les \u00e9tapes les plus complexes en interne. \u00ab Morris, tu as eu beaucoup de bonnes id\u00e9es au cours de ta carri\u00e8re \u00bb, a d\u00e9clar\u00e9 Gordon Moore \u00e0 Chang. \u00ab Celle-ci n\u2019en fait pas partie. \u00bb Jerry Sanders, PDG du fabricant am\u00e9ricain de puces A.M.D., avait un jour d\u00e9clar\u00e9 de mani\u00e8re c\u00e9l\u00e8bre que \u00ab les vrais hommes poss\u00e8dent des usines de fabrication \u00bb.<\/p>\n\n\n\n Les vrais hommes, en l\u2019occurrence, sont ravis de ne pas avoir \u00e0 d\u00e9penser vingt milliards de dollars dans une usine de fabrication.<\/p>\n\n\n\n \u00c0 la fin de sa premi\u00e8re d\u00e9cennie d\u2019existence, TSMC enregistrait un chiffre d\u2019affaires annuel d\u2019un milliard de dollars. En 1993, un jeune Am\u00e9ricain d\u2019origine ta\u00efwanaise nomm\u00e9 Jensen Huang eut l\u2019id\u00e9e d\u2019une puce graphique sp\u00e9cialis\u00e9e, ou GPU, destin\u00e9e \u00e0 am\u00e9liorer l\u2019exp\u00e9rience de jeu vid\u00e9o, et fonda Nvidia. Il ne fallut pas longtemps pour que des erreurs de conception m\u00e8nent Nvidia au bord de la faillite. Huang envoya une lettre personnelle \u00e0 Chang et re\u00e7ut un appel \u00e0 son bureau une semaine plus tard. (Selon le r\u00e9cit de Stephen Witt dans \u00ab The Thinking Machine \u00bb, Huang aurait cri\u00e9 : \u00ab Que tout le monde ferme sa gueule, j\u2019ai Morris Chang au t\u00e9l\u00e9phone. \u00bb) TSMC a d\u00e9cid\u00e9 de miser sur son prototype. L\u2019architecture sp\u00e9cialis\u00e9e des puces de Nvidia s\u2019est av\u00e9r\u00e9e parfaitement adapt\u00e9e au d\u00e9veloppement de l\u2019IA. Entre-temps, Apple a mis au point une puce innovante pour appareils mobiles et a finalement demand\u00e9 \u00e0 TSMC de la fabriquer. Le r\u00e9sultat : toutes les g\u00e9n\u00e9rations d\u2019iPhone produites depuis 2014.<\/p>\n\n\n\n TSMC est souvent d\u00e9crite comme le c\u0153ur du \u00ab bouclier de silicium \u00bb de Ta\u00efwan. La doctrine officieuse des \u00c9tats-Unis sur l\u2019ind\u00e9pendance ta\u00efwanaise admet une \u00ab ambigu\u00eft\u00e9 strat\u00e9gique \u00bb \u2014 en d\u2019autres termes, nous pourrions ou non prot\u00e9ger l\u2019\u00eele en cas d\u2019invasion chinoise \u2014 mais nous restons douloureusement conscients des enjeux nationaux. Nous avons probablement davantage besoin de TSMC que de Boeing<\/strong>. Audrey Tang, une technologue civique ta\u00efwanaise et ancienne ministre, m\u2019a confi\u00e9 : \u00ab Ce travail n\u2019est pas une abstraction pour les gens \u2014 c\u2019est litt\u00e9ralement ce qui permet \u00e0 Ta\u00efwan de rester sur la carte<\/strong>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n La TSMC en est venue \u00e0 incarner la force nationale et la raison d\u2019\u00eatre du pays. Un ing\u00e9nieur timide et r\u00e9fl\u00e9chi, Nicholas Lee, traduit la recherche abstraite en proc\u00e9dures capables de r\u00e9sister \u00e0 la mise en \u0153uvre en atelier. Une machine peut par exemple n\u00e9cessiter un r\u00e9glage pour compenser la baisse de pression atmosph\u00e9rique provoqu\u00e9e par l\u2019arriv\u00e9e d\u2019un typhon. Il a rejoint TSMC il y a quatre ans, d\u00e8s la fin de son master en g\u00e9nie chimique \u00e0 la prestigieuse Universit\u00e9 nationale de Ta\u00efwan. Quand je lui ai demand\u00e9 combien de ses camarades de promotion avaient fait de m\u00eame, il a ri et r\u00e9pondu : \u00ab Au moins soixante pour cent. \u00bb Il a ajout\u00e9 : \u00ab Tout le monde pense qu\u2019il y a quelque chose qui cloche chez toi si tu n\u2019acceptes pas un poste chez TSMC. \u00bb Entrer chez TSMC, c\u2019est offrir \u00e0 ses parents l\u2019honneur familial. Les \u00e9chelons inf\u00e9rieurs de l\u2019entreprise, g\u00e9n\u00e9ralement occup\u00e9s par des dipl\u00f4m\u00e9s d\u2019\u00e9coles professionnelles ou techniques qui constituent le vivier de TSMC, partagent cette m\u00eame coh\u00e9sion sociale. Bien que l\u2019\u00ab environnement de travail soit tr\u00e8s intense \u00bb, les d\u00e9fis ont \u00e9t\u00e9 att\u00e9nu\u00e9s par le fait que, comme me l\u2019a confi\u00e9 Lee, \u00ab nous avons tous grandi ensemble \u00bb. \u00c0 Ta\u00efwan, un b\u00e9b\u00e9 sur quarante-six est n\u00e9 d\u2019un employ\u00e9 de TSMC.<\/p>\n\n\n\n Sans Morris Chang, nous ne parlerions tr\u00e8s certainement pas d\u2019intelligence artificielle, et nous ne parlerions probablement pas non plus de Ta\u00efwan en tant qu\u2019\u00c9tat souverain. Lorsque le nom de Chang revient in\u00e9vitablement dans les conversations chez TSMC, on le d\u00e9signe sous le nom de \u00ab Fondateur Chang \u00bb, ou parfois simplement \u00ab le Fondateur \u00bb. Le Fondateur a 95 ans et est un h\u00e9ros populaire.<\/p>\n\n\n\n Il fait de temps \u00e0 autre une apparition lors de la journ\u00e9e sportive annuelle de l\u2019entreprise, pour laquelle TSMC loue un stade. Comme le dit Miller : \u00ab Chang voulait devenir le Gutenberg de l\u2019\u00e8re num\u00e9rique. Il a fini par devenir bien plus puissant encore. \u00bb<\/p>\n\n\n\n On m\u2019a dit que T.S.M.C. \u00e9tait dispos\u00e9e \u00e0 me faire visiter une usine de fabrication de puces appel\u00e9e AP6 \u00e0 deux conditions : que j\u2019arrive sans rien d\u2019autre que mon passeport, et que je porte des v\u00eatements ne comportant pas la moindre trace de m\u00e9tal \u2014 pas de fermetures \u00e9clair, de boutons-pression, de ferrures, d\u2019 \u0153illets, d’embouts de lacets ou de bagues de protection. (Les pantalons de surv\u00eatement \u00e9taient techniquement acceptables, mais risquaient de faire perdre la face.) Les usines sont maintenues dans un \u00e9tat de propret\u00e9 environ mille fois sup\u00e9rieur \u00e0 celui d\u2019un h\u00f4pital<\/strong>. Leur infrastructure de s\u00e9curit\u00e9 est plus imprenable que celle d\u2019une banque.<\/p>\n\n\n\n TSMC est un lieu hi\u00e9rarchis\u00e9 et solennel, et le protocole exigeait que nous rejoignions d\u2019abord le directeur de l\u2019usine pour une s\u00e9ance photo. Une fois la photo prise \u2014 celle-ci semblait rester confidentielle \u2014, on nous a conduits \u00e0 toute vitesse le long d\u2019un couloir anonyme vers une r\u00e9union de passation de service \u00e0 9 h<\/em>. Chaque \u00e9quipe entrante commence par un briefing de la part de l\u2019\u00e9quipe sortante. Une vingtaine de personnes \u00e9taient assises dans une salle de crise ; ce que j\u2019avais d\u2019abord pris pour un miroir \u00e9tait en r\u00e9alit\u00e9 une liaison vid\u00e9o vers une configuration identique dans une autre salle du m\u00eame complexe. D\u2019autres \u00e9crans affichaient des graphiques et des tableaux. Jack Chang, un jeune chef de section aux cheveux gomin\u00e9s et v\u00eatu d\u2019un habit ample et \u00e9l\u00e9gant en tissu de pointe, m\u2019a chuchot\u00e9 : \u00ab Ici, nous surveillons l\u2019efficacit\u00e9 de chaque \u00e9tape de production. \u00bb Il a poursuivi : \u00ab Lors de cette r\u00e9union, nous nous demandons : quelle \u00e9tape a affich\u00e9 un rendement inf\u00e9rieur \u00e0 celui d\u2019hier ? Pourquoi ? Comment minimiser les \u00e9carts de production ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n TSMC prend une plaquette de silicium, un disque chatoyant du diam\u00e8tre d\u2019un disque vinyle, et lui fait subir environ un millier d\u2019op\u00e9rations. Elle est recouverte d\u2019un film ultrafin de verre ou de m\u00e9tal, enduite de produits chimiques photosensibles, puis pass\u00e9e dans une machine de lithographie. Les produits chimiques sont rinc\u00e9s, et le motif sur le film expos\u00e9 est grav\u00e9 en relief par des jets de plasma avant d\u2019\u00eatre trait\u00e9 avec d\u2019autres produits chimiques. La plaquette est lav\u00e9e, polie et inspect\u00e9e pour d\u00e9tecter d\u2019\u00e9ventuels d\u00e9fauts. Pour les puces les plus sophistiqu\u00e9es, ce parcours du combattant est ensuite r\u00e9p\u00e9t\u00e9 une centaine de fois en boucle, comme si la silhouette d\u2019une ville enti\u00e8re \u00e9tait \u00e9rig\u00e9e un \u00e9tage \u00e0 la fois.<\/p>\n\n\n\n Si les fournisseurs de TSMC fournissent les outils, l\u2019entreprise assure quant \u00e0 elle une optimisation sans concession. Morris Chang a fond\u00e9 l\u2019entreprise sur sa foi en la \u00ab courbe d\u2019apprentissage \u00bb. Il s\u2019agit d\u2019un principe \u00e9conomique \u2014 pour le dire tr\u00e8s simplement, c\u2019est l\u2019id\u00e9e que plus on fabrique un produit, moins chacun d\u2019entre eux co\u00fbte cher \u2014 mais c\u2019est aussi un principe culturel. Dans une organisation disciplin\u00e9e, chaque produit que l\u2019on fabrique est l\u2019occasion d\u2019am\u00e9liorer la fa\u00e7on dont on le fabrique. Si TSMC fabrique les meilleures puces, c\u2019est parce qu\u2019elle en fabrique d\u00e9sormais la quasi-totalit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Cette m\u00e9thode ne fonctionne que tant que les employ\u00e9s font preuve d\u2019une vigilance constante \u2014 vis-\u00e0-vis des machines, d\u2019eux-m\u00eames et les uns des autres. Jack m\u2019a dit : \u00ab La culture de cet endroit, c\u2019est que, quand quelque chose ne s\u2019est pas bien pass\u00e9 la nuit derni\u00e8re, il faut le signaler \u00e0 son sup\u00e9rieur. \u00bb Les participants \u00e0 la r\u00e9union de l\u2019AP6 avaient l\u2019air de personnes habitu\u00e9es \u00e0 \u00eatre scrut\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n Au cours de la nuit, l\u2019un des outils de polissage avait connu un temps d\u2019inactivit\u00e9 de deux cent neuf secondes. Ce n\u2019\u00e9tait pas un nombre de secondes intol\u00e9rable, mais ce n\u2019\u00e9tait pas non plus l\u2019id\u00e9al. Ce matin-l\u00e0, le temps d\u2019inactivit\u00e9 \u00e9tait tomb\u00e9 \u00e0 cent vingt-et-une secondes. Personne, m\u2019a dit Jack, ne se faisait engueuler aujourd\u2019hui.<\/p>\n\n\n\n Dans la zone d\u2019habillage, trois pr\u00e9pos\u00e9s d\u00e9vou\u00e9s m\u2019ont aid\u00e9 \u00e0 enfiler une combinaison violette en la fermant \u00e0 la fermeture \u00e9clair et en boutonnant les boutons-pression. \u00ab Le violet signifie client ou VIP \u00bb, a expliqu\u00e9 Jack. Une quatri\u00e8me personne m\u2019a tendu un stylo et une liasse de papier bleu reli\u00e9e, au toucher froiss\u00e9 et amidonn\u00e9. Le livret, con\u00e7u pour ne lib\u00e9rer aucune particule, portait la mention \u00ab Clean Note : le plus haut niveau de propret\u00e9 pour une utilisation en salle blanche \u00bb. Une fois \u00e9quip\u00e9s, nous avons march\u00e9 sur des tapis m\u00e9talliques qui enregistraient nos niveaux individuels d\u2019\u00e9lectricit\u00e9 statique \u2014 les ions corporels errants peuvent fissurer de mani\u00e8re invisible l\u2019int\u00e9rieur d\u2019une plaquette \u2014, puis nous avons p\u00e9n\u00e9tr\u00e9 dans un couloir de douche \u00e0 air herm\u00e9tique, o\u00f9 des jets tridirectionnels nous ont soumis \u00e0 des tornades individuelles afin d\u2019\u00e9liminer les impuret\u00e9s r\u00e9siduelles.<\/p>\n\n\n\n L\u2019AP6, inaugur\u00e9e en 2023, \u00e9tait la premi\u00e8re usine de TSMC d\u00e9di\u00e9e \u00e0 l\u2019ensemble du processus de \u00ab conditionnement avanc\u00e9 \u00bb, \u00bb, une innovation \u00e0 la pointe du secteur. L\u2019encapsulation avanc\u00e9e consiste \u00e0 entrelacer plusieurs puces individuelles pour former une super-puce composite. La difficult\u00e9 r\u00e9side dans le fait que les puces sont usin\u00e9es \u00e0 une \u00e9chelle microscopique, o\u00f9 la mati\u00e8re elle-m\u00eame pr\u00e9sente les irr\u00e9gularit\u00e9s du grain du bois. Pour \u00eatre empil\u00e9es efficacement, elles doivent \u00eatre minutieusement appari\u00e9es afin d\u2019assurer une compatibilit\u00e9 infinit\u00e9simale. Jun He, recrut\u00e9 dans une entreprise a\u00e9rospatiale pour aider \u00e0 diriger la division, a compar\u00e9 le flux de fabrication \u00e0 la gestion du plus grand site de rencontres au monde. Il a \u00e9t\u00e9 promu vice-pr\u00e9sident en 2022, juste avant que l\u2019IA ne fasse exploser la demande pour ce produit et ne transforme son service de mise en relation en v\u00e9ritable enfer. Depuis lors, il a d\u00fb pratiquement doubler chaque ann\u00e9e la capacit\u00e9 de T.S.M.C. en mati\u00e8re d\u2019emballage de pointe, et si les rendements ne sont pas proches de la perfection, ses clients risquent de perdre de l\u2019argent. S\u2019il avait su \u00e0 quel point ce secteur allait devenir intense, a-t-il r\u00e9cemment d\u00e9clar\u00e9 au PDG de T.S.M.C., \u00ab je n\u2019aurais pas accept\u00e9 ce poste \u00bb.<\/p>\n\n\n\n Un bo\u00eetier avanc\u00e9 fini mesure g\u00e9n\u00e9ralement environ la moiti\u00e9 d\u2019un jeu de cartes et peut co\u00fbter aussi cher qu\u2019une voiture de luxe. Amy Tsai, responsable junior au sein de l\u2019\u00e9quipe des op\u00e9rations, m\u2019a confi\u00e9 que l\u2019espace total des salles blanches \u2014 dont la superficie suffirait \u00e0 accueillir simultan\u00e9ment vingt-deux matchs de football dans des conditions irr\u00e9prochables \u2014 est r\u00e9serv\u00e9 \u00ab uniquement \u00e0 nos cinq principaux clients \u00bb. \u00bb Elle n\u2019a jamais voulu nommer ces clients, mais les candidats ne sont pas nombreux ; la liste restreinte comprend Apple, Nvidia et Broadcom, qui con\u00e7oit des puces d\u2019intelligence artificielle pour Google et Meta.<\/p>\n\n\n\n Nous sommes sortis dans un long couloir baign\u00e9 d\u2019une lueur jaune sulfureuse. Les dalles de sol \u00e9taient perfor\u00e9es d\u2019une matrice de points formant des \u00e9vents qui renouvellent r\u00e9guli\u00e8rement tout l\u2019air de la salle blanche. Au-dessus de nos t\u00eates, l\u00e0 o\u00f9 trente kilom\u00e8tres de rails avaient \u00e9t\u00e9 install\u00e9s pour le transport automatis\u00e9 des plaquettes, circulait un trafic ordonn\u00e9 de mouvements inhumains. Des pinces robotiques glissaient sans bruit le long de voies ramifi\u00e9es, agrippant sous elles des caisses carr\u00e9es comme des lots dans un jeu d\u2019arcade. \u00c0 l\u2019int\u00e9rieur de ces caisses se trouvaient les pr\u00e9cieuses plaquettes. Ce syst\u00e8me, a expliqu\u00e9 Jack, avait remplac\u00e9 une ancienne m\u00e9thode dans laquelle une personne poussait les plaquettes dans un chariot.<\/p>\n\n\n\n Le travail humain \u00e9tait d\u00e9sormais moins stressant, ajouta un coll\u00e8gue. Il avait un jour visit\u00e9 une usine o\u00f9 une pancarte indiquait : \u00ab Si vous heurtez ce chariot, votre salaire sera r\u00e9duit de X pour cent. \u00bb L\u2019installation \u00e9tait si importante, mentionna plus tard un employ\u00e9, que \u00ab nous prions les dieux locaux pour qu\u2019elle fonctionne sans encombre \u00bb.<\/p>\n\n\n\n \u00c0 l\u2019int\u00e9rieur des halls, les pinces suspendues descendaient pour ins\u00e9rer les plaquettes \u00e0 une extr\u00e9mit\u00e9 des machines et les retirer par l\u2019autre. La seule trace visible d\u2019une intervention humaine \u00e9tait constitu\u00e9e par des caches en papier, qui avaient \u00e9t\u00e9 coll\u00e9s sur les machines pour masquer leurs logos respectifs. Apparemment, il existe des personnes capables de reconna\u00eetre \u00e0 l\u2019\u0153il nu une Nvidia Vera Rubin ou une Apple M6 \u00e0 partir du positionnement, par exemple, d\u2019une Canon FPA-5520iV LF par rapport \u00e0 une Surfscan SP5XP<\/sup>, et TSMC m\u2019avait pris pour l\u2019une d\u2019entre elles. Les machines elles-m\u00eames \u00e9taient peut-\u00eatre moins importantes que la chor\u00e9graphie de leur gestion. Comme l\u2019a dit Jun He, le vice-pr\u00e9sident : \u00ab Notre principal avantage concurrentiel r\u00e9side dans la gestion de la complexit\u00e9. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Le lendemain, mes guides et moi avons visit\u00e9 AP7, un site en cours de construction situ\u00e9 \u00e0 une heure ou deux au sud. Le soleil tropical \u00e9tait accablant, mais les repr\u00e9sentants de l\u2019entreprise nous avaient pr\u00e9par\u00e9 des parasols orange, chacun muni d\u2019un code-barres unique. Malgr\u00e9 de l\u00e9gers retards \u2014 les fouilles du site avaient mis au jour des poteries n\u00e9olithiques d\u2019une valeur inestimable, et l\u2019entreprise avait \u00e9galement d\u00fb cr\u00e9er une r\u00e9serve prot\u00e9g\u00e9e pour le faisan \u00e0 collier \u2014, la premi\u00e8re phase avait vu le jour au milieu d\u2019un ancien champ de canne \u00e0 sucre en seulement dix-huit mois. Un directeur adjoint de trente et un ans, au caract\u00e8re bien tremp\u00e9 et au franc-parler, nomm\u00e9 K. H. Cheng, \u00e9tait venu avec une \u00e9quipe d\u2019\u00e9lite pour superviser les travaux.<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n La deuxi\u00e8me phase serait op\u00e9rationnelle d\u2019ici quatre \u00e0 six mois. Sur le quai de chargement, les livraisons arrivaient par camions align\u00e9s dans une file d\u2019attente planifi\u00e9e un an \u00e0 l\u2019avance. Les outils, expliqua Cheng, \u00e9taient accompagn\u00e9s d\u2019\u00e9missaires des fournisseurs qui resteraient sur place pour aider pendant l\u2019ann\u00e9e qu\u2019il faudrait aux techniciens de TSMC pour les ma\u00eetriser aussi bien, voire mieux, que leurs fabricants. Lorsque je lui ai demand\u00e9 si cette pratique s\u2019appliquait \u00e9galement aux machines d\u2019ASML, il a pouss\u00e9 un soupir. \u00ab Ces gens-l\u00e0 sont l\u00e0 en permanence, car seuls les concepteurs d\u2019ASML savent tout \u00bb, a-t-il d\u00e9clar\u00e9. Il a lev\u00e9 l\u2019index : \u00ab La seule exception ! \u00bb Les entreprises du secteur forment un continuum. Tout comme il n\u2019est pas toujours facile de distinguer o\u00f9 s\u2019arr\u00eate Zeiss et o\u00f9 commence ASML, la fronti\u00e8re entre ASML et TSMC est floue.<\/strong> Les relations du fabricant de puces avec ses clients sont tout aussi \u00e9troites et d\u00e9licates. Deux semaines plus t\u00f4t, m\u2019a confi\u00e9 Cheng, il avait re\u00e7u des repr\u00e9sentants d\u2019Apple. Il a d\u00e9clar\u00e9 : \u00ab J\u2019essaie de ne pas trop en montrer \u00e0 un client. Je leur en montre le moins possible, car ils veulent toujours plus de contr\u00f4le. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Pour TSMC, une nouvelle usine n\u2019est pas seulement un immense b\u00e2timent sans particules dont le co\u00fbt s\u2019\u00e9l\u00e8ve \u00e0 vingt milliards de dollars. C\u2019est un n\u0153ud suppl\u00e9mentaire dans un r\u00e9seau qui s\u2019\u00e9tend \u00e0 travers l\u2019espace et le temps. Les employ\u00e9s d\u2019AP7 \u00e9taient install\u00e9s dans des bureaux provisoires et achetaient des en-cas dans un 7-Eleven temporaire. Une \u00e9nergie plus importante semblait \u00eatre consacr\u00e9e \u00e0 un projet de construction de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la rue : un autre lyc\u00e9e du parc scientifique, o\u00f9 la prochaine g\u00e9n\u00e9ration serait form\u00e9e pour prendre le relais de celle-ci.<\/p>\n\n\n\n En 2023, le pr\u00e9sident Joe Biden a ouvert son discours sur l\u2019\u00e9tat de l\u2019Union en d\u00e9clarant qu\u2019un pr\u00e9judice avait \u00e9t\u00e9 port\u00e9 \u00e0 notre fiert\u00e9 nationale. \u00ab Ces puces ont \u00e9t\u00e9 invent\u00e9es en Am\u00e9rique \u00bb, a-t-il d\u00e9clar\u00e9. \u00ab Nous avons perdu notre avantage. \u00bb Le prix des r\u00e9frig\u00e9rateurs et des berlines avait \u00e9galement \u00e9t\u00e9 affect\u00e9. La solution, selon le pr\u00e9sident, \u00e9tait de \u00ab veiller \u00e0 ce que la cha\u00eene d\u2019approvisionnement des \u00c9tats-Unis commence aux \u00c9tats-Unis \u00bb. La loi \u00ab Chips and Science Act \u00bb allouait cinquante milliards de dollars \u00e0 la r\u00e9industrialisation du pays gr\u00e2ce aux semi-conducteurs. Le deuxi\u00e8me plus gros contrat fut attribu\u00e9 \u00e0 TSMC, pour la construction d\u2019un complexe satellite en Arizona.<\/p>\n\n\n\n Cela s\u2019est av\u00e9r\u00e9 plus facile \u00e0 dire qu\u2019\u00e0 faire. Contrairement \u00e0 ses homologues ta\u00efwanais, l\u2019usine de TSMC \u00e0 Phoenix a mis environ quatre ans \u00e0 \u00eatre achev\u00e9e. Les autorisations et les r\u00e9glementations ont pos\u00e9 les difficult\u00e9s habituelles, mais ce qui a sembl\u00e9 ralentir le plus TSMC, c\u2019est le fait de ne pas pouvoir s\u2019appuyer sur le r\u00e9seau de sous-traitants qu\u2019elle avait d\u00e9velopp\u00e9 chez elle<\/strong>. La premi\u00e8re fois qu\u2019un nouvel entrepreneur travaille pour TSMC, on lui confie une mission relativement simple, comme la construction d\u2019un b\u00e2timent technique. L\u2019entrepreneur est \u00e9valu\u00e9 selon un ensemble de crit\u00e8res standardis\u00e9s, et s\u2019il fait ses preuves, il passe au niveau sup\u00e9rieur. Cheng, le directeur adjoint chevronn\u00e9, m\u2019a confi\u00e9 : \u00ab Nous ne faisons pas de paris et nous ne prenons pas de risques. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Pour une entreprise aux exigences universellement rigoureuses, le recrutement constituait l\u2019aspect le plus risqu\u00e9. Environ la moiti\u00e9 des effectifs initiaux avait \u00e9t\u00e9 envoy\u00e9e en bloc depuis Ta\u00efwan. Lors de ma visite, personne ne souhaitait se montrer d\u00e9plac\u00e9 au sujet des comp\u00e9tences de mes compatriotes, mais il \u00e9tait clair qu\u2019ils avaient des doutes quant \u00e0 nos comp\u00e9tences et \u00e0 notre \u00e9thique de travail.<\/strong><\/p>\n\n\n\n J\u2019ai rencontr\u00e9 Ren\u00e9e Tseng, une jeune femme v\u00eatue d\u2019un jean \u00e0 la fois d\u00e9contract\u00e9 et \u00e9l\u00e9gant, qui faisait partie de la premi\u00e8re vague d\u2019employ\u00e9s ta\u00efwanais envoy\u00e9s pour mettre en place les op\u00e9rations en Arizona. Elle travaille au sein du d\u00e9partement \u00ab Yield Enhancement \u00bb : avant qu\u2019une plaquette ne passe d\u2019une \u00e9tape du processus \u00e0 la suivante, elle est scann\u00e9e par un microscope \u00e9lectronique et \u00e9valu\u00e9e par un mod\u00e8le d\u2019intelligence artificielle , et toute anomalie d\u00e9tect\u00e9e s\u2019affiche sur son \u00e9cran pour \u00eatre \u00e9valu\u00e9e. (L\u2019utilisation de l\u2019IA par l\u2019entreprise l\u2019oblige en effet \u00e0 racheter ses puces avec une marge de revente.) Elle n\u2019avait suivi aucune formation officielle ; \u00e0 l\u2019universit\u00e9, elle a \u00e9tudi\u00e9 les langues \u00e9trang\u00e8res. Mais elle exerce ce m\u00e9tier depuis seize ans, ce qui signifie qu\u2019elle est capable de distinguer imm\u00e9diatement une rayure en forme de courbe, caus\u00e9e par un outil, d\u2019une rayure en forme d\u2019\u00e9toile, caus\u00e9e par un autre. Certaines personnes, dit-elle en haussant les \u00e9paules, n\u2019ont aucune aptitude pour cela : \u00ab Pour elles, tout se ressemble. \u00bb D\u2019autres apprennent le m\u00e9tier, poursuit-elle, mais ce n\u2019\u00e9tait pas exactement quelque chose qui pouvait s\u2019enseigner de mani\u00e8re explicite. Comme pour de nombreux aspects de la fabrication de semi-conducteurs, il existait un savoir tacite qui ne pouvait s\u2019acqu\u00e9rir qu\u2019en int\u00e9grant une communaut\u00e9 de praticiens exp\u00e9riment\u00e9s<\/strong>. Avec un peu de chance, avec le temps, ses homologues am\u00e9ricains finiraient par acqu\u00e9rir l\u2019exp\u00e9rience n\u00e9cessaire.<\/p>\n\n\n\n Une autre difficult\u00e9 li\u00e9e au site de l\u2019Arizona \u00e9tait qu\u2019il avait \u00e9t\u00e9 coup\u00e9 de ses liens avec les commer\u00e7ants locaux. Lors d\u2019une de mes visites de l\u2019usine, j\u2019avais vu des employ\u00e9s pousser des chariots \u00e0 main \u00e9quip\u00e9s d\u2019amortisseurs sp\u00e9ciaux pour prot\u00e9ger les composants des vibrations. \u00c0 la connaissance de Jack, ceux-ci n\u2019\u00e9taient fabriqu\u00e9s que par une seule entreprise, \u00e0 Ta\u00efwan, et devaient \u00eatre exp\u00e9di\u00e9s aux \u00c9tats-Unis. Il n\u2019y avait pas de blanchisserie en salle blanche \u00e0 Phoenix qui r\u00e9pondait aux normes de TSMC, si bien que toutes les combinaisons de protection \u00e9taient transport\u00e9es dans les deux sens \u00e0 travers le d\u00e9sert.<\/p>\n\n\n\n Le hic, dans la tentative am\u00e9ricaine de fabriquer des puces sur place plut\u00f4t qu\u2019\u00e0 l\u2019\u00e9tranger, c\u2019est que les puces ne sont en r\u00e9alit\u00e9 fabriqu\u00e9es nulle part. Une puce peut franchir plus de soixante-dix fronti\u00e8res internationales avant d\u2019\u00eatre exp\u00e9di\u00e9e \u00e0 un client.<\/strong> Le r\u00f4le de TSMC commence avec les plaquettes de silicium, mais celles-ci ont leur propre pr\u00e9histoire, qui s\u2019\u00e9tend \u00e0 l\u2019autre bout du monde. Le polysilicium de pointe destin\u00e9 aux semi-conducteurs doit \u00eatre purifi\u00e9 \u00e0 \u00ab onze neuf \u00bb (99,999999999 %), ce que seules quelques entreprises sp\u00e9cialis\u00e9es \u2014 bas\u00e9es dans le Michigan, en Allemagne et au Japon \u2014 sont en mesure de faire. Ces blocs de silicium sont fondus dans des creusets sur mesure fabriqu\u00e9s \u00e0 partir du quartz le plus pur au monde, dont la quasi-totalit\u00e9 est extraite d\u2019un gisement isol\u00e9 dans les montagnes de Caroline du Nord. Ce processus, qui permet d\u2019obtenir des lingots de silicium parfaitement cristallins destin\u00e9s \u00e0 \u00eatre d\u00e9coup\u00e9s, \u00e0 la mani\u00e8re de fragiles salamis m\u00e9talliques, en fines plaquettes, est principalement confi\u00e9 \u00e0 une entreprise \u00e0 Ta\u00efwan et \u00e0 deux au Japon. La plupart des \u00e9tapes de cette cha\u00eene sont contr\u00f4l\u00e9es par des monopoles ou des duopoles. Cela n\u2019est pas d\u00fb \u00e0 une manipulation du march\u00e9. C\u2019est parce que chaque activit\u00e9 est si pointue, si complexe et si cruciale qu\u2019il est logique que toute l\u2019expertise disponible soit concentr\u00e9e dans un ou deux p\u00f4les.<\/strong><\/p>\n\n\n\n Les liens qui unissent ces entreprises sont tout aussi importants que les entreprises elles-m\u00eames. Vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, alors que l\u2019Arm\u00e9e rouge approchait, les puissances alli\u00e9es ont d\u00e9plac\u00e9 Zeiss \u2014 dont les lentilles rev\u00eataient d\u00e9j\u00e0 une importance strat\u00e9gique \u2014 de son si\u00e8ge historique dans l\u2019est de l\u2019Allemagne vers l\u2019autre bout du pays. Prise isol\u00e9ment, l\u2019id\u00e9e de mettre \u00e0 l\u2019abri une partie des activit\u00e9s de TSMC, \u00e0 Phoenix, rel\u00e8ve du m\u00eame raisonnement. D\u2019une mani\u00e8re g\u00e9n\u00e9rale, cependant, il est incoh\u00e9rent d\u2019envisager un n\u0153ud donn\u00e9 de l\u2019industrie des puces \u00e9lectroniques de mani\u00e8re isol\u00e9e. La cha\u00eene d\u2019approvisionnement des semi-conducteurs est un superorganisme plan\u00e9taire dot\u00e9 de sa propre \u00e9cologie.<\/strong> Ce n\u2019est pas comme une plante que l\u2019on peut rempoter \u00e0 la l\u00e9g\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n Les puces sont le fruit d\u2019une culture organisationnelle \u2014 tant au sein des entreprises qu\u2019entre elles \u2014 qui encourage les individus \u00e0 voir au-del\u00e0 de leurs propres horizons personnels. Jayson Stewart, un physicien de San Diego qui travaille sur la source lumineuse d\u2019ASML, m\u2019a confi\u00e9 que \u00ab les horizons temporels de l\u2019entreprise sont tr\u00e8s tourn\u00e9s vers l\u2019avenir. Je suis encore assez jeune, et nous parlons de 2050, d\u2019\u00e9v\u00e9nements \u00e0 venir qui se produiront probablement apr\u00e8s mon d\u00e9part \u00e0 la retraite \u00bb. Il a ajout\u00e9 qu\u2019il y a pas mal d\u2019employ\u00e9s d\u2019ASML qui mesurent leur anciennet\u00e9 monastique en d\u00e9cennies. Certains d\u2019entre eux sont rest\u00e9s assis dans la m\u00eame salle blanche, v\u00eatus de la m\u00eame combinaison, \u00e0 travailler sur la m\u00eame petite buse pendant quinze ans. Il se souvient : \u00ab Quand l\u2019un d\u2019entre eux a pris sa retraite, il a dit : \u201cPrenez soin de mon ASML\u201d \u2014 pas \u201cASML\u201d, mais \u201cmon<\/em> ASML\u201d \u00bb. Pour M. Schafgans, le responsable de l\u2019ing\u00e9nierie, m\u00eame cela semblait trop restrictif : \u00ab Je suis reconnaissant de faire partie de l\u2019ensemble de la cha\u00eene. \u00bb Cela peut ressembler \u00e0 un discours de brochure, mais s\u2019il en est ainsi, il ne s\u2019agit pas de l\u2019autopromotion d\u2019une entreprise en particulier, mais de la vision d\u2019ensemble de tout le secteur.<\/p>\n\n\n\n Lorsque j\u2019ai discut\u00e9 avec Mike Schmidt, qui dirigeait l\u2019\u00e9quipe principale de l\u2019administration Biden charg\u00e9e de la mise en \u0153uvre de la loi sur les puces \u00e9lectroniques<\/em>, j\u2019ai exprim\u00e9 un certain scepticisme quant \u00e0 l\u2019id\u00e9e qu\u2019une industrie nationale puisse \u00eatre cr\u00e9\u00e9e ex nihilo dans le d\u00e9sert de l\u2019Arizona. J\u2019ai \u00e9voqu\u00e9 l\u2019absence de blanchisserie pour salles blanches, et il m\u2019a r\u00e9pondu : \u00ab J\u2019adore \u00e7a avec les combinaisons de protection ! \u00c7a montre bien \u00e0 quel point l\u2019\u00e9cosyst\u00e8me est important, n\u2019est-ce pas ? En partie, c\u2019est qu\u2019il faut se lancer pour y arriver, et ensuite \u00e7a s\u2019autoalimente. Dans cinq ans, quelqu\u2019un fera fortune avec une entreprise de blanchisserie pour salles blanches \u00e0 Phoenix. \u00bb Une ou deux usines en Arizona n\u2019\u00e9taient pas l\u2019objectif ultime des \u00c9tats-Unis, mais plut\u00f4t une premi\u00e8re graine. Avec le temps, esp\u00e9rait-il, le d\u00e9sert s\u2019\u00e9panouirait. Il s\u2019agissait, selon lui, \u00ab d\u2019un programme r\u00e9solument g\u00e9n\u00e9rationnel \u00bb.<\/p>\n\n\n\n Les meilleurs mod\u00e8les d\u2019IA chinois ne sont en retard sur les n\u00f4tres que de trois \u00e0 six mois. Cette quasi-parit\u00e9 en mati\u00e8re de capacit\u00e9s techniques n\u2019a toutefois gu\u00e8re d\u2019importance tant que nous conservons notre acc\u00e8s prodigieusement privil\u00e9gi\u00e9 aux puces. La Chine ne dispose pas du savoir-faire de TSMC en mati\u00e8re d\u2019ing\u00e9nierie des proc\u00e9d\u00e9s, et elle ne peut pas encore \u00e9galer la capacit\u00e9 lithographique des technologies plus anciennes d\u2019ASML, sans parler de sa machine EUV. Le pays finira par rattraper son retard. La raison d\u2019\u00eatre du r\u00e9gime actuel de contr\u00f4le des exportations est que nous pourrions, d\u2019ici l\u00e0, nous forger une avance insurmontable.<\/p>\n\n\n\n Le gouvernement am\u00e9ricain a interdit la vente du produit phare d\u2019ASML en Chine, mais continue d\u2019exporter une g\u00e9n\u00e9ration ant\u00e9rieure de ses machines. L\u2019administration Trump a clairement fait savoir qu\u2019elle pr\u00e9f\u00e9rerait qu\u2019ASML cesse m\u00eame cette activit\u00e9. Si l\u2019entreprise choisit de s\u2019y conformer, les Chinois pourraient riposter en refusant de fournir des m\u00e9taux de terres rares essentiels.<\/p>\n\n\n\n L\u2019Europe n\u2019appr\u00e9cie pas d\u2019\u00eatre prise entre deux feux. Dans un sc\u00e9nario r\u00e9cent, des chercheurs europ\u00e9ens ont men\u00e9 une exp\u00e9rience de pens\u00e9e dans laquelle le Pentagone finirait par qualifier la perte de contr\u00f4le sur les machines d\u2019ASML de \u00ab menace comparable \u00e0 la prolif\u00e9ration des armes nucl\u00e9aires \u00bb. Washington pourrait alors tenter d\u2019imposer une structure de gouvernance conjointe qui reviendrait \u00e0 nationaliser de fait une entreprise \u00e9trang\u00e8re. Au cours d\u2019un d\u00eener, j\u2019ai interrog\u00e9 M. Benschop, le vice-pr\u00e9sident d\u2019ASML, sur le statut de l\u2019entreprise en tant que \u00ab point d\u2019\u00e9tranglement \u00bb. Il m\u2019a r\u00e9pondu : \u00ab Quand j\u2019ai entendu ce terme, je me suis dit : \u201cJe ne veux pas \u00eatre \u00e9trangl\u00e9\u201d \u00bb.<\/p>\n\n\n\n Les pr\u00e9dictions audacieuses concernant l\u2019IA ne manquent pas. Elle gu\u00e9rira le cancer ; elle remplacera tous les emplois ; elle transformera le champ de bataille ; elle garantira notre domination politique ; elle inaugurera un \u00e2ge d\u2019or de surabondance ; elle provoquera notre extinction. Ce que ces pr\u00e9dictions ont en commun, c\u2019est l\u2019hypoth\u00e8se selon laquelle les d\u00e9veloppeurs d\u2019IA b\u00e9n\u00e9ficieront d\u2019un acc\u00e8s toujours plus large \u00e0 des puces toujours plus performantes. Cet acc\u00e8s pourrait \u00eatre compromis par la Chine. Il s\u2019agit l\u00e0 d\u2019une question de g\u00e9opolitique, au sens habituel du terme. Cet acc\u00e8s pourrait \u00e9galement \u00eatre compromis par l\u2019\u00e9puisement de la loi de Moore. Cela aussi pourrait \u00eatre interpr\u00e9t\u00e9 comme une question de g\u00e9opolitique. La loi de Moore n\u2019a surv\u00e9cu que gr\u00e2ce \u00e0 une conf\u00e9d\u00e9ration internationale sans pr\u00e9c\u00e9dent.<\/strong><\/p>\n\n\n\n Lorsque des \u00e9lus ou des experts parlent de puces, on dirait qu\u2019ils pourraient tout aussi bien parler de p\u00e9trole ou de n\u2019importe quelle autre ressource strat\u00e9gique pouvant \u00eatre extraite. Lorsque des personnes qui s\u2019y connaissent vraiment en puces en parlent, on dirait qu\u2019elles \u00e9voquent des totems sacr\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n Le premier argument qu\u2019ils souhaitent faire valoir est toujours le m\u00eame ; comme me l\u2019a confi\u00e9 Dylan Patel, qui dirige le cabinet de recherche et de conseil SemiAnalysis : \u00ab Ce que les gens ne comprennent pas, c\u2019est que les semi-conducteurs sont ce qu\u2019il y a de plus complexe \u00e0 r\u00e9aliser. \u00bb Le deuxi\u00e8me argument qu\u2019ils avancent, avant m\u00eame qu\u2019on ait le temps de formuler une objection, est que la r\u00e9action intuitive de chacun est erron\u00e9e. Patel a poursuivi : \u00ab Les fus\u00e9es, c\u2019est simple. \u00bb Brinton Johns, investisseur chez N.Z.S. Capital, a d\u00e9clar\u00e9, \u00e0 propos de la fabrication de puces : \u00ab C\u2019est tellement plus difficile. Les fus\u00e9es sont une prouesse incroyable, certes. Nous n\u2019avons pas d\u2019\u00e9chelle d\u2019\u00e9valuation de la complexit\u00e9, mais les fus\u00e9es m\u00e9riteraient peut-\u00eatre un cinq ou un six.<\/strong> \u00bb Son partenaire d\u2019investissement, Jon Bathgate, a compl\u00e9t\u00e9 la r\u00e9flexion : \u00ab Les semi-conducteurs, c\u2019est un onze.<\/strong> \u00bb<\/p>\n\n\n\n Photos dans l’original<\/a><\/p>\n\n\n\n Et pourtant, nous tenons pour acquis que nous sommes capables de les fabriquer. Nous ne devrions pas. Le principal facteur de cette r\u00e9ussite improbable n\u2019a pas \u00e9t\u00e9 le g\u00e9nie individuel dans les laboratoires, ni les prouesses individuelles dans les salles de r\u00e9union, mais une planification et une coordination collectives \u00e0 une \u00e9chelle vertigineuse. La mondialisation a pris une connotation n\u00e9gative \u00e0 nos yeux, comme si elle constituait n\u00e9cessairement une entreprise \u00e0 somme nulle. Et sa forme mercantile \u2014 qui est aussi sa forme la plus courante \u2014 a en effet caus\u00e9 du tort. Mais la cha\u00eene d\u2019approvisionnement mondiale des semi-conducteurs refl\u00e8te une voie alternative. Elle a uni ses acteurs dans la poursuite d\u2019un objectif extr\u00eamement difficile qui n\u2019aurait pas pu \u00eatre atteint sans une solidarit\u00e9 intercontinentale.<\/strong><\/p>\n\n\n\n Dans sa version la plus spirituelle, la loi de Moore pr\u00e9voyait que notre puissance doublerait r\u00e9guli\u00e8rement. Mais cette id\u00e9e n\u2019\u00e9tait pas l\u2019\u0153uvre de Gordon Moore. C\u2019est Henry Adams, en 1904, qui a \u00e9t\u00e9 le premier \u00e0 proposer ce qu\u2019il a appel\u00e9 la loi de l\u2019acc\u00e9l\u00e9ration. Il avait remarqu\u00e9 que la production mondiale de charbon avait \u00e0 peu pr\u00e8s doubl\u00e9 chaque d\u00e9cennie depuis 1840. Si ce rythme se maintenait, imaginait-il, un Am\u00e9ricain de l\u2019an 2000 disposerait d\u2019une puissance \u00ab illimit\u00e9e \u00bb et \u00ab penserait en termes de complexit\u00e9s inimaginables pour un esprit d\u2019autrefois \u00bb. \u00bb Il avait \u00e9t\u00e9 profond\u00e9ment marqu\u00e9 par une exp\u00e9rience v\u00e9cue dans la grande galerie des machines de l\u2019Exposition universelle de Paris, o\u00f9 il avait per\u00e7u ces inventions imposantes \u00ab comme une force morale, \u00e0 l\u2019instar de ce que les premiers chr\u00e9tiens ressentaient face \u00e0 la croix \u00bb. Cette d\u00e9votion avait soutenu les g\u00e9n\u00e9rations qui avaient construit la grande cath\u00e9drale de Chartres. Ce qu\u2019ils avaient accompli au nom de la Vierge \u00e9tait d\u00e9sormais accompli au nom de la dynamo. Mais ce qu\u2019Adams consid\u00e9rait comme des objets de d\u00e9votion pourrait mieux \u00eatre d\u00e9crit comme des occasions de la manifester. Ces inventions ont donn\u00e9 \u00e0 un grand nombre d\u2019individus, pour la plupart inconnus les uns des autres, une raison de collaborer \u00e0 un projet dont ils ne verraient pas l\u2019ach\u00e8vement de leur vivant.<\/p>\n\n\n\n L\u2019ann\u00e9e derni\u00e8re, j\u2019ai eu l\u2019occasion de m\u2019entretenir avec un arch\u00e9ologue n\u00e9erlandais, Maikel Kuijpers, au sujet des monuments n\u00e9olithiques. Stonehenge, m\u2019a-t-il dit, a souvent fait l\u2019objet d\u2019\u00e9tudes en tant que myst\u00e8re technologique. Nous observons ces \u00e9normes dalles de pierre extraites de sites lointains par des peuples archa\u00efques et ne pouvons nous emp\u00eacher de soup\u00e7onner que ces anciens aient eu recours \u00e0 une technologie pr\u00e9coce perdue dans l\u2019histoire \u2014 un cadeau d\u2019extraterrestres, peut-\u00eatre.<\/p>\n\n\n\n Mais nous savons comment ils l\u2019ont construit, a poursuivi Kuijpers. Il n\u2019y a l\u00e0 aucun myst\u00e8re. Ils ont rassembl\u00e9 autant de personnes et d\u2019animaux qu\u2019ils le pouvaient, ont distribu\u00e9 des cordes, et ensemble, ils ont transport\u00e9 ces immenses dalles sur une grande distance. Cela n\u2019a en rien diminu\u00e9 leur exploit. Au contraire, cela l\u2019a rendu encore plus sublime. ♦<\/p>\n\n\n\n Fichier Excel des\u00a0traductions<\/a> par\u00a0Gilles en vrac<\/em>
\n\n\n\n
\n\n\n\n
Fiches<\/a> avec les premi\u00e8res phrases (et non seulement les titres)
Les\u00a0caract\u00e8res gras<\/strong>\u00a0dans le texte sont de Gilles.<\/p>\nNotes <\/h3>