{"id":9812,"date":"2026-04-02T20:04:04","date_gmt":"2026-04-03T00:04:04","guid":{"rendered":"https:\/\/www.gillesenvrac.ca\/carnet\/?page_id=9812"},"modified":"2026-10-19T15:14:18","modified_gmt":"2026-10-19T19:14:18","slug":"habermas-par-martin-jay","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/gillesenvrac.ca\/carnet\/trad\/habermas-par-martin-jay\/","title":{"rendered":"Le Habermas de Martin Jay"},"content":{"rendered":"\n

Traduction de Martin Jay\u2019s Habermas<\/a>, par Martin Jay, paru sur The Ideas Letter,<\/em> 2 avril 2026<\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

J’ai rencontr\u00e9 J\u00fcrgen Habermas pour la premi\u00e8re fois en janvier 1969, lorsque je me suis rendu \u00e0 Francfort pour effectuer des recherches pour ma th\u00e8se de doctorat sur l’Institut f\u00fcr Sozialforschung. Bien qu’il ne f\u00fbt pas un protagoniste de mon histoire, qui traitait de l’histoire de cet institut jusqu’en 1950, il s’est montr\u00e9 g\u00e9n\u00e9reux de son temps et de ses conseils. On ne parlait pas encore d\u2019une \u00ab deuxi\u00e8me g\u00e9n\u00e9ration \u00bb de l\u2019\u00c9cole de Francfort, dont il allait devenir la figure la plus illustre. En fait, les figures de proue de la premi\u00e8re g\u00e9n\u00e9ration \u2014 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse, Leo Lowenthal, Friedrich Pollock \u2014 \u00e9taient bien vivantes et toujours en pleine forme intellectuelle.<\/p>\n\n\n\n

Bien que ses travaux commen\u00e7aient seulement \u00e0 \u00eatre traduits en anglais, Habermas, qui n\u2019avait pas encore quarante ans, \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 devenu une figure incontournable en Allemagne. Il \u00e9tait, en r\u00e9alit\u00e9, d\u00e9j\u00e0 une personnalit\u00e9 publique controvers\u00e9e, alors que la relation tourment\u00e9e entre la th\u00e9orie critique et la pratique \u00e9mancipatrice \u00e9tait mise \u00e0 l\u2019\u00e9preuve par des \u00e9tudiants exigeant de leurs professeurs qu\u2019ils soutiennent un programme radical. Habermas tenta \u00e0 plusieurs reprises de dialoguer avec eux, tout comme Marcuse, remettant en cause l\u2019image de l\u2019\u00c9cole de Francfort comme celle de mandarins distants languissant dans un \u00ab grand h\u00f4tel au bord d\u2019un ab\u00eeme \u00bb, selon les mots souvent cit\u00e9s de Luk\u00e1cs.<\/p>\n\n\n\n

Sur un spectre allant de Horkheimer, qui \u00e9tait totalement indiff\u00e9rent aux \u00e9tudiants rebelles, \u00e0 Marcuse qui appelait \u00e0 la solidarit\u00e9 avec leur cause, Habermas se trouvait, mal \u00e0 l\u2019aise, quelque part au milieu. Habermas comprit que ce qu\u2019il en vint \u00e0 appeler la \u00ab strat\u00e9gie d\u2019hibernation \u00bb d\u2019Adorno n\u2019\u00e9tait plus la seule option \u00e0 une \u00e9poque o\u00f9 l’\u00ab unidimensionnalit\u00e9 \u00bb du syst\u00e8me \u00e9tait remise en cause par une contestation significative. Et pourtant, il mit en garde contre le danger de supposer que celui-ci \u00e9tait au bord de l\u2019effondrement, ou que rien de valeur ne m\u00e9ritait d\u2019\u00eatre conserv\u00e9 de la reconstruction en cours de l\u2019Allemagne apr\u00e8s son pass\u00e9 nazi. En juin 1967, au lendemain du meurtre de l\u2019\u00e9tudiant Benno Ohnesorg lors de manifestations contre le shah d\u2019Iran, Habermas avait mis en garde contre les \u00e9lans volontaristes de radicaux comme Rudi Dutschke, qui voulaient d\u00e9clencher une r\u00e9volution avant que les conditions objectives ne soient r\u00e9unies. Le SDS allemand n\u2019\u00e9tait toutefois pas dispos\u00e9 \u00e0 temp\u00e9rer son militantisme intransigeant, ce qui conduisit Habermas, dans sa frustration, \u00e0 s\u2019en prendre \u00e0 eux en les qualifiant de \u00ab fascisme de gauche \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Ce n\u2019est pas ici le lieu de revenir sur la controverse qui a suivi cette accusation incendiaire, qui a terni la r\u00e9putation de Habermas aupr\u00e8s de la gauche radicale pendant une g\u00e9n\u00e9ration. Il peut toutefois \u00eatre utile de reconna\u00eetre que, aussi imprudente qu\u2019elle ait pu para\u00eetre \u00e0 l\u2019\u00e9poque, elle a su saisir le \u00ab sous-texte nationaliste agressif \u00bb1<\/a><\/sup>Elliot Neaman, Free Radicals: Agitators, Hippies, Urban Guerrillas, and Germany<\/em>\u2019s Youth Revolt of the 1960<\/em>\u2019s and 1970<\/em>\u2019s <\/em>(Candor, NY : Telos Press, 2016), p. 223. <\/span> qui annon\u00e7ait le virage ult\u00e9rieur vers la droite, voire l\u2019antis\u00e9mitisme, de certains dirigeants radicaux. Il y a \u00e9galement un point plus g\u00e9n\u00e9ral \u00e0 soulever concernant la volont\u00e9 de Habermas de se mesurer \u00e0 ses adversaires dans des forums publics, quelle que soit l\u2019hostilit\u00e9 de son auditoire. Il convient de noter que son \u00e9clat est survenu lors de son deuxi\u00e8me discours de la journ\u00e9e, apr\u00e8s qu\u2019il fut revenu \u00e0 minuit pour poursuivre ses efforts visant \u00e0 dissuader les \u00e9tudiants de leur programme maximaliste et de la tentation de recourir \u00e0 la violence politique pour y parvenir.<\/p>\n\n\n\n

Ce que Habermas a incarn\u00e9 alors, et dans les tr\u00e8s nombreux d\u00e9bats publics qui ont suivi, c\u2019est l\u2019id\u00e9al de l\u2019\u00ab intellectuel engag\u00e9 \u00bb. Il ne s\u2019agissait pas de l\u2019engagement au sens conventionnel que Sartre avait rendu c\u00e9l\u00e8bre apr\u00e8s la guerre en exigeant que les intellectuels soient engag\u00e9s<\/em>. Cette conception impliquait un engagement sans r\u00e9serve et partisan envers une cause progressiste, allant jusqu\u2019\u00e0 subordonner la pens\u00e9e ind\u00e9pendante de l\u2019intellectuel \u00e0 son service. C\u2019est cette conclusion en particulier qu\u2019Adorno cherchait \u00e0 r\u00e9futer dans son attaque contre le \u00ab pseudo-activisme \u00bb et le f\u00e9tichisme de la praxis dans l\u2019essai provocateur \u00ab R\u00e9signation \u00bb qu\u2019il \u00e9crivit peu avant sa mort, o\u00f9 il d\u00e9fendait sans compromis l\u2019autonomie de la th\u00e9orie.2<\/a><\/sup>Theodor W. Adorno, \u00ab Resignation \u00bb, Telos<\/em>, 35 (1978).<\/span> Habermas partageait la r\u00e9sistance de son mentor face \u00e0 ceux qui invoquaient sans cesse la \u00ab onzi\u00e8me th\u00e8se sur Feuerbach \u00bb de Marx pour justifier la remise en cause du statu quo \u00ab par tous les moyens n\u00e9cessaires \u00bb. Mais contrairement \u00e0 Adorno et Horkheimer, il esp\u00e9rait au moins r\u00e9duire le foss\u00e9 s\u00e9parant la th\u00e9orie de la praxis, et \u00e0 cette fin, il d\u00e9battit directement avec ses adversaires militants. Fait significatif, il a conserv\u00e9 le marxiste militant Oskar Negt comme assistant de recherche, m\u00eame apr\u00e8s que ce dernier eut \u00e9dit\u00e9 en 1968 un recueil d\u2019essais intitul\u00e9 *Die Linke antwortet J\u00fcrgen Habermas* (La gauche r\u00e9pond \u00e0 J\u00fcrgen Habermas<\/em>) et d\u00e9velopp\u00e9, avec Alexander Kluge, une notion de \u00ab sph\u00e8re publique prol\u00e9tarienne \u00bb pour rivaliser avec la version bourgeoise de Habermas. Negt \u00e9crivit plus tard avec admiration : \u00ab Je n\u2019ai jamais rencontr\u00e9 de ma vie une personne qui, dans sa qu\u00eate de la v\u00e9rit\u00e9, accorde autant d\u2019importance \u00e0 l\u2019\u00e9change d\u2019arguments que Habermas. \u00bb3<\/a><\/sup>Cit\u00e9 dans Stefan M\u00fcller-Doohm, J\u00fcrgen Habermas: A Biography, <\/em>trad. Daniel Steuer (Malden, Mass. : Polity, 2016), p. 317. <\/span><\/p>\n\n\n\n

Il n\u2019y avait, pour reprendre l\u2019un des stratag\u00e8mes pol\u00e9miques pr\u00e9f\u00e9r\u00e9s de Habermas lui-m\u00eame, aucune \u00ab contradiction performative \u00bb4<\/a><\/sup>Voir Martin Jay, \u00ab The Debate over Performative Contradiction: Habermas vs. the Post-structuralists \u00bb, dans Zwischenbetrachtungen: Im Prozess der Aufkl\u00e4rung<\/em>, sous la direction d\u2019Axel Honneth et al. (Francfort : Suhrkamp, 1989) et Philosophical Interventions in the Unfinished Project of Enlightenment<\/em> (Cambridge, Mass. : MIT Press, 1992).<\/span> entre sa th\u00e9orie de l\u2019\u00ab action communicative \u00bb et son propre r\u00f4le d\u2019intellectuel public. La premi\u00e8re accordait une valeur consid\u00e9rable \u00e0 l\u2019\u00e9change intersubjectif d\u2019id\u00e9es, sans tenir compte du statut ou de l\u2019asym\u00e9trie de pouvoir de leurs auteurs, dans l\u2019espoir que le meilleur argument s\u2019imposerait. La seconde s\u2019est manifest\u00e9e \u00e0 travers une vie d\u2019interventions sur les questions les plus urgentes de l\u2019\u00e9poque, o\u00f9 l\u2019on peut facilement discerner la continuit\u00e9 entre son travail th\u00e9orique le plus raffin\u00e9 et son engagement en faveur de positions politiques sp\u00e9cifiques.<\/p>\n\n\n\n

\"\"
Martin Jay et J\u00fcrgen Habermas \u00e0 Munich, en Allemagne, le 29 mai 2018. Photo gracieusement fournie par Martin Jay<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Tout cela est bien connu des adeptes de Habermas et a souvent \u00e9t\u00e9 invoqu\u00e9 pour illustrer la rationalit\u00e9 communicative qu\u2019il a d\u00e9fendue tout au long de sa longue carri\u00e8re. Au c\u0153ur de celle-ci se trouvait l\u2019obligation de fournir des raisons et des justifications \u00e0 ses opinions, plut\u00f4t que de se rabattre sur l\u2019autorit\u00e9, l\u2019intuition ou la r\u00e9v\u00e9lation. C’\u00e9tait le fondement de sa foi politique en la d\u00e9mocratie d\u00e9lib\u00e9rative ou de ce que l’on pourrait consid\u00e9rer comme l’\u00e9quiprimordialit\u00e9 de la raison et de la volont\u00e9 dans la g\u00e9n\u00e9ration d’une action politique l\u00e9gitime. C’\u00e9tait \u00e9galement la source de d\u00e9pit de la part des critiques qui d\u00e9ploraient toute allusion \u00e0 une r\u00e9interpr\u00e9tation lib\u00e9rale ou n\u00e9o-kantienne de la th\u00e9orie critique, dont ils insistaient pour que les racines dans le mat\u00e9rialisme historique marxiste soient reconnues plus explicitement.<\/p>\n\n\n\n

Habermas \u00e9tait, en effet, un fervent d\u00e9fenseur de l\u2019\u00e9largissement de ce que Wilfrid Sellars avait appel\u00e9 l\u2019\u00ab espace des raisons \u00bb discursif, et il n\u2019a jamais renonc\u00e9 \u00e0 la sph\u00e8re publique, m\u00eame lorsque ses arguments ne parvenaient pas \u00e0 s\u2019imposer. Il gardait espoir, malgr\u00e9 les reculs, en un \u00ab processus d\u2019apprentissage \u00bb \u00e0 long terme impliquant non seulement le progr\u00e8s technologique et scientifique, mais aussi une am\u00e9lioration politique et m\u00eame morale. Enfant de l\u2019\u00e9poque nazie, il a atteint l\u2019\u00e2ge adulte alors que l\u2019Europe en g\u00e9n\u00e9ral, et l\u2019Allemagne en particulier, avait surv\u00e9cu \u00e0 sa \u00ab rupture civilisationnelle \u00bb et avait finalement li\u00e9 son destin au \u00ab projet inachev\u00e9 de la modernit\u00e9 \u00bb. Habermas a rejet\u00e9 comme non dialectique en soi la lecture sombre qu\u2019en faisaient Horkheimer et Adorno, selon laquelle la raison avait \u00e9t\u00e9 r\u00e9duite \u00e0 sa variante instrumentale.<\/p>\n\n\n\n

On pourrait dire beaucoup de choses sur l\u2019optimisme fondamental, voire la na\u00efvet\u00e9, qui a guid\u00e9 l\u2019adh\u00e9sion obstin\u00e9e de Habermas \u00e0 l\u2019h\u00e9ritage des Lumi\u00e8res. Lorsque l\u2019euphorie qui a suivi la fin de la Guerre froide et l\u2019expansion de l\u2019Union europ\u00e9enne en tant que moteur du post-nationalisme cosmopolite s\u2019est essouffl\u00e9e, il a sembl\u00e9 que son heure \u00e9tait pass\u00e9e. Parmi ceux de gauche qui prenaient plaisir \u00e0 rivaliser avec leurs homologues de droite pour \u00ab s\u2019en prendre aux lib\u00e9raux \u00bb<\/strong>, il est devenu une cible de choix. Le respect de Habermas pour l\u2019Am\u00e9rique en tant que phare de la d\u00e9mocratie d\u00e9lib\u00e9rative et d\u00e9fenseur des droits de l\u2019homme a \u00e9t\u00e9 discr\u00e9dit\u00e9, sa foi dans le credo pacifiste \u00ab nie wieder Krieg<\/em> \u00bb \u2014 plus jamais la guerre<\/em> \u2014 s\u2019est effondr\u00e9e. Les r\u00e9alistes cyniques qui savaient depuis toujours que le pouvoir l’emporte toujours sur la raison ont ironiquement trouv\u00e9 une cause commune avec les d\u00e9fenseurs moralement indign\u00e9s de la cause palestinienne qui s’indignaient de son soutien obstin\u00e9 au droit d’Isra\u00ebl \u00e0 exister.<\/p>\n\n\n\n

Habermas lui-m\u00eame \u00e9tait douloureusement conscient de la gravit\u00e9 de la situation mondiale et de ses implications pour la r\u00e9alisation de ses espoirs. Lors de ma derni\u00e8re visite en Allemagne en septembre 2024, il a d\u00e9plor\u00e9 une occasion manqu\u00e9e de se rencontrer en raison de sa sant\u00e9 d\u00e9faillante : \u00ab J\u2019aurais tant aim\u00e9 parler de l\u2019\u00e9tat d\u00e9pressif de nos pays \u2014 et m\u00eame du monde en g\u00e9n\u00e9ral. Je suis plus pessimiste que jamais. \u00bb5<\/a><\/sup>J\u00fcrgen Habermas \u00e0 Martin Jay, 24 septembre 2024, dans un courriel priv\u00e9. L\u2019opposition entre optimisme et pessimisme d\u00e9pend bien s\u00fbr des possibilit\u00e9s envisag\u00e9es. Pour ses d\u00e9tracteurs de gauche, Habermas avait depuis longtemps fait preuve d\u2019un pessimisme implacable quant au d\u00e9passement du capitalisme, \u00e0 la possibilit\u00e9 d\u2019une souverainet\u00e9 populaire directe, \u00e0 la d\u00e9mocratisation de l\u2019argent, etc. Pour ne citer qu\u2019un exemple parmi tant d\u2019autres, voir Perry Anderson, \u00ab Norming Facts: J\u00fcrgen Habermas \u00bb, dans Spectrum: From Right to Left in the World of Ideas <\/em>(Londres : Verso, 2005).<\/span> Il ne devait pas \u00eatre facile, \u00e0 l\u2019aube de sa dixi\u00e8me d\u00e9cennie, de se demander si l\u2019\u0153uvre de sa vie, qu\u2019il avait poursuivie avec tant de vigueur et qui avait suscit\u00e9 un int\u00e9r\u00eat si extraordinaire \u00e0 travers le monde,6<\/a><\/sup>Si ce fait suscite le moindre doute, voir Luca Corchia, Stefan M\u00fcller-Doohm et William Outhwaite (dir.), Habermas Global <\/em>(Francfort : Suhrkamp, 2019), qui compte pr\u00e8s de 900 pages d\u2019essais couvrant sa r\u00e9ception \u00e0 travers le monde.<\/span> avait \u00e9t\u00e9 vaine.<\/p>\n\n\n\n

Maintenant qu\u2019il nous a quitt\u00e9s et qu\u2019un bilan d\u00e9finitif de sa remarquable carri\u00e8re peut commencer \u00e0 \u00eatre dress\u00e9, il serait extr\u00eamement insens\u00e9 de mesurer son h\u00e9ritage durable \u00e0 l\u2019aune des al\u00e9as du moment, ou d\u2019annuler sept d\u00e9cennies de travail th\u00e9orique et d\u2019interventions politiques \u00e0 cause d\u2019un faux pas <\/strong>commis \u00e0 l\u2019\u00e2ge de 95 ans concernant la guerre \u00e0 Gaza. Non seulement les \u00e9crits volumineux de Habermas resteront une ressource pr\u00e9cieuse pour quiconque s\u2019int\u00e9resse aux nombreuses questions philosophiques, politiques et sociales qu\u2019il a abord\u00e9es, mais il en ira de m\u00eame pour l\u2019exemple qu\u2019il a donn\u00e9 en tant qu\u2019\u00ab intellectuel engag\u00e9 \u00bb. Un aspect de sa pratique de l\u2019interaction communicative, que j\u2019ai personnellement exp\u00e9riment\u00e9 de multiples fa\u00e7ons, m\u00e9rite une mention particuli\u00e8re. J\u00fcrgen Habermas savait que proposer des justifications et avancer des arguments n\u2019\u00e9tait qu\u2019une facette d\u2019une d\u00e9lib\u00e9ration discursive, qui \u00e9tait bien plus qu\u2019un combat pol\u00e9mique \u00e0 somme nulle entre des positions immuables ; il \u00e9tait tout aussi important de savoir \u00e9couter les raisons et les justifications des autres dans la conversation et d\u2019\u00eatre ouvert \u00e0 ce qu\u2019ils avaient \u00e0 nous apprendre. Le th\u00e9oricien du droit et de la politique Cass Sunstein l\u2019a bien exprim\u00e9 dans son hommage n\u00e9crologique \u00e0 Habermas : \u00ab Il \u00e9tait si curieux, et si g\u00e9n\u00e9reux. Il \u00e9tait un peu formel, mais tellement aimable. Il semblait \u00eatre le meilleur auditeur au monde. \u00bb7<\/a><\/sup>Cass Sunstein, \u00ab On the Death of J\u00fcrgen Habermas: A Day to Mourn, A Day to Celebrate \u00bb, Cass\u2019s Substack, <\/em>14 mars 2026, https:\/\/casssunstein.substack.com\/p\/on-the-death-of-jurgen-habermas<\/a>
<\/span>L\u2019importance de l\u2019\u00e9coute dans la d\u00e9lib\u00e9ration d\u00e9mocratique a r\u00e9cemment \u00e9t\u00e9 explor\u00e9e dans Matt Qvortrup et Daniela Vancic, \u00e9d., Complementary Democracy: The Art of Deliberative Listening <\/em>(Berlin : De Gruyter, 2022) ; \u00ab Listening as a Power in Political Communication \u00bb, Political Communication, <\/em>42 (2025) : https:\/\/doi.org\/10.1080\/10584609.2025.2498524<\/a>8<\/a><\/sup> <\/span><\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai pris conscience pour la premi\u00e8re fois des talents particuliers d\u2019\u00e9coute de Habermas lors de la conf\u00e9rence internationale organis\u00e9e \u00e0 l\u2019automne 1980 \u00e0 l\u2019Institut Max Planck de Starnberg par Wolfgang Bon\u00df et Axel Honneth sur le th\u00e8me de la \u00ab Recherche sociale comme critique \u00bb.9<\/a><\/sup>Les actes ont \u00e9t\u00e9 publi\u00e9s sous le titre Sozialforschung als Kritik: Zum sozialwissenschaftlichen Potential der Kritischen Theorie, <\/em>sous la direction de Wolfgang Bon\u00df et Axel Honneth (Francfort : Suhrkamp, 1981).<\/span> Au moment o\u00f9 la conf\u00e9rence a eu lieu, Habermas terminait un mandat quelque peu mouvement\u00e9 en tant que codirecteur de l\u2019Institut et ne figurait pas sur le programme officiel en tant qu\u2019intervenant. Au terme de deux journ\u00e9es de communications tr\u00e8s intenses pr\u00e9sent\u00e9es par plusieurs \u00e9toiles montantes de la th\u00e9orie critique \u2014 dont Seyla Benhabib, Axel Honneth, Jean Cohen, Moishe Postone, Helmut Dubiel, Alfons S\u00f6llner, Giacomo Marramao et Douglas Kellner \u2014, Habermas a pris la parole. \u00c0 notre grande surprise \u2013 ou du moins \u00e0 celle de ceux qui n\u2019avaient pas \u00e9t\u00e9 ses \u00e9tudiants ou coll\u00e8gues directs \u2013, il s\u2019est mis \u00e0 pr\u00e9senter un r\u00e9sum\u00e9 et une critique de vingt minutes de toutes les interventions qui l\u2019avaient pr\u00e9c\u00e9d\u00e9. Non seulement il avait \u00e9cout\u00e9 avec une attention soutenue, mais il avait aussi, d\u2019une mani\u00e8re ou d\u2019une autre, compris comment les arguments s\u2019articulaient entre eux et quel sch\u00e9ma plus large les reliait tous. Ce fut une performance de virtuose dans ce qu\u2019on pourrait appeler \u00ab l\u2019\u00e9coute structurelle \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Ma deuxi\u00e8me exp\u00e9rience directe de sa perspicacit\u00e9 en tant qu\u2019auditeur remonte \u00e0 1984, lorsque Habermas a r\u00e9pondu \u00e0 une s\u00e9rie d\u2019essais publi\u00e9s dans Praxis International<\/em> par Richard Rorty, Thomas McCarthy, Joel Whitebook et moi-m\u00eame, qui ont \u00e9t\u00e9 rassembl\u00e9s un an plus tard dans un ouvrage \u00e9dit\u00e9 par Richard Bernstein avec des contributions suppl\u00e9mentaires d\u2019Albrecht Wellmer, d\u2019Anthony Giddens et de Habermas lui-m\u00eame.10<\/a><\/sup>Richard J. Bernstein, \u00e9d., Habermas and Modernity <\/em>(Cambridge, Mass. : MIT Press, 1985).<\/span> Ma contribution, intitul\u00e9e \u00ab Habermas et le modernisme \u00bb, explorait le r\u00f4le complexe que jouait la rationalisation esth\u00e9tique dans son compte rendu de la diff\u00e9renciation des sph\u00e8res de valeur dans le monde moderne. Je l\u2019ai pouss\u00e9 \u00e0 clarifier ce qu\u2019il entendait par \u00ab test de validit\u00e9 \u00bb, \u00ab rationalit\u00e9 \u00bb et \u00ab processus d\u2019apprentissage \u00bb dans la sph\u00e8re esth\u00e9tique, ainsi que ce que sa m\u00e9diation avec les autres sph\u00e8res, cognitive et \u00e9thique, pouvait signifier par rapport au monde de la vie dont elles \u00e9manaient. Les autres critiques ont pos\u00e9 des questions approfondies sur divers aspects de sa th\u00e9orie et sur les remises en cause qu\u2019elle subissait de la part de postmodernistes comme Jean-Fran\u00e7ois Lyotard. Sa r\u00e9ponse, intitul\u00e9e de mani\u00e8re significative \u00ab Questions et contre-questions \u00bb, \u00e9tait un mod\u00e8le d\u2019interaction patiente, attentive, ouverte d\u2019esprit et non d\u00e9fensive<\/strong>, dans laquelle il a tiss\u00e9 sa r\u00e9ponse \u00e0 mes pr\u00e9occupations au sein d\u2019une r\u00e9flexion soutenue sur les questions les plus fondamentales soulev\u00e9es par ses interlocuteurs. Ici, comme dans de nombreux autres cas, il s\u2019est engag\u00e9 avec les critiques, \u00e9coutant leurs objections et ne proposant pas de r\u00e9futations d\u00e9cisives mettant fin \u00e0 la discussion, mais ses propres contre-questions pour faire perdurer la conversation<\/strong>.11<\/a><\/sup>Pour d\u2019autres exemples, voir John B. Thompson et David Held, \u00e9d., Habermas: Critical Debates <\/em>(Cambridge, Mass. : MIT Press, 1982) ; Craig Calhoun, \u00e9d., Habermas and the Public Sphere <\/em>(Cambridge, Mass. : MIT Press, 1992) ; et Craig Calhoun, Eduardo Mendieta et Jonathan VanAntwerpen, \u00e9d., Habermas and Religion <\/em>(Malden, Mass : Polity, 2013).<\/span> Aucun autre penseur de son envergure n\u2019\u00e9tait aussi d\u00e9vou\u00e9 \u00e0 l\u2019intersubjectivit\u00e9 intellectuelle que Habermas, mettant en \u0153uvre de mani\u00e8re performative sa critique substantielle de la \u00ab philosophie de la conscience \u00bb en tant qu\u2019exercice limit\u00e9 de l\u2019esprit individuel raisonnant seul.<\/p>\n\n\n\n

Pour appr\u00e9cier les implications plus larges de l\u2019art de l\u2019\u00e9coute de Habermas, il convient de rappeler un essai influent qu\u2019Adorno a \u00e9crit dans la Zeitschrift f\u00fcr Sozialforschung<\/em> en 1938, \u00ab Du caract\u00e8re f\u00e9tichiste de la musique et de la r\u00e9gression de l\u2019\u00e9coute \u00bb. S\u2019inspirant de la critique de Marx du f\u00e9tichisme des marchandises, qui ne situait pas les produits \u00e9changeables dans les relations de production plus larges qui les avaient cr\u00e9\u00e9s, il a soutenu que l\u2019\u00e9coute de la musique dans le capitalisme tardif avait \u00e9galement r\u00e9gress\u00e9 vers une f\u00e9tichisation de parties isol\u00e9es \u2014 m\u00e9lodies r\u00e9p\u00e9t\u00e9es, acrobaties instrumentales ou vocales, arrangements coloristiques, etc. \u2014 qui sapait la capacit\u00e9 d\u2019entendre la composition dans son ensemble. En plus d\u2019\u00eatre esth\u00e9tiquement d\u00e9bilitante, l\u2019\u00e9coute atomistique ou r\u00e9ifi\u00e9e, contrairement \u00e0 son alternative holistique ou structurelle, a \u00e9galement contrecarr\u00e9 le pouvoir critique de la musique de remettre en cause le statu quo : \u00ab Non seulement la synth\u00e8se musicale pr\u00e9serve l\u2019unit\u00e9 de l\u2019apparence et la prot\u00e8ge de la d\u00e9sagr\u00e9gation en moments culinaires diffus, mais dans cette unit\u00e9, dans la relation entre des moments particuliers et un tout en \u00e9volution, se pr\u00e9serve \u00e9galement l\u2019image d\u2019une condition sociale dans laquelle, au-del\u00e0 de ces moments particuliers de bonheur, il y aurait plus qu\u2019une simple apparence. \u00bb12<\/a><\/sup>Theodor W. Adorno, \u00ab On the Fetish-Character of Music and the Regression of Listening \u00bb, dans The Culture Industry: Selected Essays in Mass Culture, <\/em>\u00e9d. J.M. Bernstein (Londres : Routledge, 1991), p. 28. <\/span><\/p>\n\n\n\n

Je ne peux me porter garant des comp\u00e9tences de Habermas en tant qu\u2019auditeur musical, mais lorsqu\u2019il s\u2019agissait de pr\u00eater attention \u00e0 la structure immanente des arguments d\u2019autrui et \u00e0 leur place dans un contexte discursif plus large, il avait peu de rivaux. Non seulement son talent \u00e0 cet \u00e9gard faisait de lui un interlocuteur remarquable<\/strong> dans la sph\u00e8re publique, mais il aide \u00e9galement \u00e0 expliquer deux autres dimensions importantes de son \u0153uvre. On note souvent, bien que rarement avec admiration, que Habermas se sentait oblig\u00e9 de pr\u00e9parer ses propres arguments en parcourant laborieusement ceux de ses pr\u00e9d\u00e9cesseurs th\u00e9oriques. Des ouvrages monumentaux tels que La th\u00e9orie de l’agir communicationnel<\/em>, Entre faits et normes<\/em> et Une histoire de la philosophie<\/em> comprennent des comptes rendus d\u00e9taill\u00e9s d\u2019un \u00e9ventail extr\u00eamement large de penseurs ant\u00e9rieurs \u2014 philosophes, th\u00e9ologiens, th\u00e9oriciens politiques, juridiques et sociaux \u2014 qui ont formul\u00e9 et abord\u00e9 les questions auxquelles Habermas s\u2019effor\u00e7ait lui-m\u00eame de r\u00e9pondre.<\/p>\n\n\n\n

Les lecteurs peu bienveillants comparaient souvent, de mani\u00e8re malveillante, les r\u00e9sultats laborieux de ces analyses de ses pr\u00e9d\u00e9cesseurs aux aphorismes plus concis et r\u00e9dig\u00e9s avec \u00e9loquence dans Minima Moralia<\/em> d\u2019Adorno et D\u00e4mmerung<\/em> de Horkheimer. Les aphorismes ont une longue et glorieuse histoire parmi les intellectuels allemands, de Lichtenberg et Nietzsche \u00e0 Karl Krauss et Ernst Bloch. Bien qu\u2019ils soient souvent beaucoup plus agr\u00e9ables \u00e0 lire et plus faciles \u00e0 reproduire sur des tasses \u00e0 caf\u00e9 et des t-shirts, Habermas ne semble jamais avoir \u00e9t\u00e9 tent\u00e9 de s\u2019y essayer. Peut-\u00eatre que son aversion pour la confusion entre philosophie et litt\u00e9rature, qui se manifestait dans son m\u00e9pris pour le poststructuralisme<\/strong> dans Le discours philosophique de la modernit\u00e9<\/em> et ailleurs, en \u00e9tait une des raisons.<\/p>\n\n\n\n

Une explication plus plausible serait l\u2019attachement de Habermas \u00e0 l\u2019\u00e9coute structurelle, selon laquelle le produit final d\u2019un processus d\u2019argumentation en cours n\u2019est pas isol\u00e9 de ses origines g\u00e9n\u00e9tiques. Les aphorismes, en effet, ont parfois \u00e9t\u00e9 qualifi\u00e9s d\u2019autoritaires en ce qu\u2019ils dissimulent les \u00e9tapes pr\u00e9liminaires qui ont conduit aux conclusions lapidaires qu\u2019ils d\u00e9livrent avec une telle force rh\u00e9torique. Pas de mise en balance des arguments contraires, pas de pr\u00e9sentation soutenue de preuves confirmatives, pas d\u2019aveu d\u2019incertitude. Comme le souligne Alexander Garc\u00eda D\u00fcttmann dans son analyse de Minima Moralia<\/em>, ils op\u00e8rent avec la force du \u00ab so ist es<\/em> \u00bb, ou \u00ab c\u2019est ainsi \u00bb.13<\/a><\/sup>Alexander Garc\u00eda D\u00fcttmann, So ist es. Ein philosophischer Komment\u00e4r zu Adornos \u00abMinima Moralia<\/em>\u00bb -Francfort : Suhrkamp, 2004<\/span> Lorsqu\u2019ils font mouche, le lecteur comprend l\u2019essentiel en un \u00e9clair de reconnaissance, comme si l\u2019ensemble se cristallisait dans un d\u00e9tail r\u00e9v\u00e9lateur qui ouvre un monde de sens. Mais si elles ratent leur cible, le lecteur se demande quelles p\u00e9pites de sagesse il peut tirer d\u2019une d\u00e9claration prononc\u00e9e de mani\u00e8re gnomique [sentencieuse<\/em>]. En revanche, personne n\u2019a l\u2019impression que Habermas est parvenu \u00e0 ses conclusions sans \u00e9couter et sans tirer les le\u00e7ons des efforts de ses pr\u00e9d\u00e9cesseurs. D\u2019une certaine mani\u00e8re, son engagement \u00e0 situer ses propres id\u00e9es dans une conversation dialogique continue, ou mieux encore, plurilogique, incarne les valeurs de la d\u00e9mocratie d\u00e9lib\u00e9rative<\/strong>, dans laquelle l\u2019art d\u2019\u00e9couter attentivement les arguments des autres<\/strong> est aussi n\u00e9cessaire que la capacit\u00e9 \u00e0 formuler ses propres arguments<\/strong> de mani\u00e8re convaincante.<\/p>\n\n\n\n

Il existe une diff\u00e9rence significative entre la pratique de l\u2019\u00e9coute structurelle de Habermas et le mod\u00e8le introduit par Adorno en termes musicaux. Ce dernier partait du principe que la musique elle-m\u00eame \u00e9tait compos\u00e9e avec l\u2019intention, selon les termes cit\u00e9s plus haut, de produire une \u00ab unit\u00e9 d\u2019apparence\u2026 dans un tout en \u00e9volution \u00bb, et l\u2019auditeur averti \u00e9tait donc cens\u00e9 discerner et appr\u00e9cier ce qui \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 l\u00e0. Habermas, en revanche, \u00e9coutait les arguments ant\u00e9rieurs dans l\u2019espoir de les int\u00e9grer dans ce qu\u2019il appelait une \u00ab reconstruction rationnelle \u00bb, dans laquelle ses propres efforts r\u00e9troactifs \u00e9taient n\u00e9cessaires pour rep\u00e9rer le sch\u00e9ma immanent dans le mat\u00e9riau auquel il r\u00e9pondait. Il y avait, en d\u2019autres termes, un \u00e9quilibre plus intersubjectif entre le pr\u00e9sent et le pass\u00e9 dans l\u2019\u00e9coute discursive que dans son \u00e9quivalent esth\u00e9tique, un besoin de fusionner les horizons, comme le disait Hans-Georg Gadamer, plut\u00f4t que de discerner passivement les structures holistiques latentes dans le mat\u00e9riau entendu. En tant que telle, elle \u00e9tait plus embl\u00e9matique de l\u2019interaction dialogique de la d\u00e9mocratie d\u00e9lib\u00e9rative que de l\u2019\u00e9coute experte d\u2019un adepte de la musique.<\/p>\n\n\n\n

La deuxi\u00e8me id\u00e9e qui ressort de l\u2019appr\u00e9ciation de ses capacit\u00e9s d\u2019\u00e9coute concerne une distinction que je n\u2019avais pas pleinement saisie avant de lire r\u00e9cemment le deuxi\u00e8me volume de l\u2019ouvrage de Habermas intitul\u00e9 Une histoire de la philosophie<\/em>. Je lui en ai envoy\u00e9 un exemplaire en mai 2025, accompagn\u00e9 d\u2019une note d\u2019admiration pour sa ma\u00eetrise de plusieurs si\u00e8cles de th\u00e9ologie m\u00e9di\u00e9vale. Un jour plus tard, il m\u2019a gracieusement r\u00e9pondu : \u00ab J\u2019ai lu imm\u00e9diatement et avec beaucoup de curiosit\u00e9 \u2013 et de satisfaction \u2013 votre critique du deuxi\u00e8me volume. Cette partie du livre a \u00e9t\u00e9 pour moi la plus difficile et m\u2019a pris le plus de temps, comme vous pouvez l\u2019imaginer \u2013 je ne suis pas historien apr\u00e8s tout<\/em>. Mais vous avez saisi mon intention. Je vous suis tr\u00e8s reconnaissant d\u2019avoir pris la peine, une fois de plus, de lire ce texte et d\u2019\u00e9crire ce merveilleux article. \u00bb14<\/a><\/sup>J\u00fcrgen Habermas \u00e0 Martin Jay, 18 mai 2025, dans la collection priv\u00e9e de courriels de l’auteur.<\/span> Je cite ces mots, les derniers que j\u2019ai re\u00e7us de Habermas, non seulement parce qu\u2019ils expriment de mani\u00e8re touchante la chaleur r\u00e9ciproque de notre amiti\u00e9 de plusieurs d\u00e9cennies, mais aussi en raison de l\u2019importance de sa mise en garde en italique pour le point plus g\u00e9n\u00e9ral qu\u2019elle soutient concernant ses capacit\u00e9s d\u2019\u00e9coute.<\/p>\n\n\n\n

Lorsqu\u2019il s\u2019est lanc\u00e9 dans le d\u00e9bat houleux sur la relativisation de l\u2019Holocauste, connu sous le nom de Historikerstreit<\/em>, Habermas avait \u00e9t\u00e9 fustig\u00e9 par d\u2019\u00e9minents historiens professionnels tels qu\u2019Ernst Nolte, Michael St\u00fcrmer, Andreas Hillgruber, Joachim Fest et Klaus Hildebrand pour avoir os\u00e9 empi\u00e9ter sur leur territoire. Il admettait volontiers qu\u2019il \u00e9tait un profane en mati\u00e8re de recherche historique, mais insistait sur le fait qu\u2019en tant que citoyen de la R\u00e9publique f\u00e9d\u00e9rale, il avait le droit d\u2019intervenir. Les r\u00e9cits r\u00e9visionnistes de ses adversaires, affirmait-il, avaient banalis\u00e9 les crimes du nazisme et sap\u00e9 la n\u00e9cessit\u00e9 toujours urgente de faire face \u00e0 son h\u00e9ritage. Elles visaient \u00e0 ressusciter l\u2019ethnonationalisme allemand et \u00e0 contrecarrer les efforts visant \u00e0 le remplacer par le \u00ab patriotisme constitutionnel \u00bb qu\u2019il avait tent\u00e9 de promouvoir en s\u2019inspirant de l\u2019exp\u00e9rience am\u00e9ricaine.<\/p>\n\n\n\n

On pourrait dire beaucoup de choses sur les implications de ce d\u00e9bat, qui continuent de r\u00e9sonner, par exemple sur la question tr\u00e8s sensible de l\u2019unicit\u00e9 de l\u2019Holocauste. Ironiquement, Habermas l\u2019avait initialement d\u00e9fendu contre les tentatives des nationalistes de droite visant \u00e0 le relativiser, mais il s\u2019est ensuite rabattu sur cette m\u00eame d\u00e9fense lorsque les gauchistes ont remis en cause sa fonction dans le d\u00e9bat tr\u00e8s diff\u00e9rent sur le g\u00e9nocide \u00e0 Gaza. Ce qui m\u2019int\u00e9resse aujourd\u2019hui, c\u2019est qu\u2019il ait continu\u00e9 \u00e0 nier \u2013 et en italique ! \u2013 son droit d\u2019\u00eatre qualifi\u00e9 d\u2019historien. Car cela refl\u00e8te la diff\u00e9rence, en gros, entre la mani\u00e8re dont il \u00ab \u00e9coutait \u00bb le pass\u00e9 et celle dont les historiens sont form\u00e9s \u00e0 le faire. Normalement, on met ces derniers en garde contre un pr\u00e9sentisme excessif et une \u00ab pr\u00e9curseurite \u00bb qui ignorent le contexte d\u2019origine des id\u00e9es et des actions et imposent un r\u00e9cit t\u00e9l\u00e9ologique au pass\u00e9. Ils sont plut\u00f4t form\u00e9s \u00e0 \u00e9laborer des repr\u00e9sentations plus \u00ab objectives \u00bb ou \u00ab impartiales \u00bb qui mettent autant que possible entre parenth\u00e8ses les pr\u00e9occupations et les valeurs actuelles.<\/p>\n\n\n\n

Les reconstructions rationnelles plus intersubjectives de Habermas, en revanche, ont toujours \u00e9t\u00e9 guid\u00e9es par une fonction critique dans le pr\u00e9sent<\/strong>. Lorsqu\u2019il a reconnu que j\u2019avais saisi son intention, je pense qu\u2019il voulait dire qu\u2019il \u00e9tait juste de lire son parcours \u00e0 travers la th\u00e9ologie m\u00e9di\u00e9vale comme un moyen d\u2019ancrer les origines de l\u2019interaction communicative dans la pratique religieuse d\u2019un dialogue \u00e0 la deuxi\u00e8me personne, \u00ab je-tu \u00bb, entre Dieu et le p\u00e9cheur, plut\u00f4t que dans la tentative \u00e0 la troisi\u00e8me personne de conna\u00eetre les attributs m\u00e9taphysiques de Dieu. En d\u2019autres termes, l\u2019h\u00e9ritage de la religion devrait \u00eatre compris en termes performatifs plut\u00f4t qu\u2019en termes substantifs, privil\u00e9gi\u00e9s par la th\u00e9ologie politique, qui r\u00e9duit les id\u00e9es s\u00e9cularis\u00e9es \u00e0 du vieux vin dans des bouteilles neuves.<\/p>\n\n\n\n

Il me semble qu\u2019il y a suffisamment d\u2019int\u00e9r\u00eat dans ces deux styles d\u2019\u00e9coute pour qu\u2019il ne soit pas n\u00e9cessaire de privil\u00e9gier l\u2019un par rapport \u00e0 l\u2019autre. Maintenant que Habermas est lui-m\u00eame entr\u00e9 dans l\u2019histoire, les historiens professionnels peuvent achever le travail pr\u00e9liminaire de biographes tels que Stefan M\u00fcller-Doohm, Matthew Specter, Martin Beck Matu\u0161t\u00edk et Philipp Felsch, et le replacer dans les multiples contextes o\u00f9 ses id\u00e9es ont \u00e9t\u00e9 g\u00e9n\u00e9r\u00e9es, interpr\u00e9t\u00e9es et appliqu\u00e9es. \u00c0 l\u2019instar de l\u2019\u00e9coute musicale attentive pr\u00f4n\u00e9e par Adorno, cela impliquera d\u2019interpr\u00e9ter l\u2019ensemble de sa carri\u00e8re et les milieux dans lesquels elle s\u2019est d\u00e9velopp\u00e9e, plut\u00f4t que de f\u00e9tichiser un seul moment de celle-ci \u00e0 la mani\u00e8re de l\u2019\u00e9coute r\u00e9gressive et atomis\u00e9e de l\u2019industrie culturelle moderne (comme certains critiques de sa malheureuse intervention sur Gaza<\/strong> ont eu coutume de le faire). Mais il serait encore plus fructueux d\u2019\u00ab \u00e9couter \u00bb l\u2019h\u00e9ritage de Habermas selon le mode d\u2019attention active qu\u2019il pratiquait, ce qui impliquera de le replacer dans des reconstructions rationnelles a posteriori qui restent \u00e0 venir. Plut\u00f4t que de rel\u00e9guer Habermas \u00e0 un pass\u00e9 que l\u2019on peut contempler de loin et de r\u00e9duire ses id\u00e9es \u00e0 de simples expressions du Geist<\/em> de son Zeit<\/em> particulier, cela rendra hommage \u00e0 son exemple consistant \u00e0 \u00e9viter les conclusions autoritaires qui mettent fin au discours<\/strong>, en posant \u00e0 la place des contre-questions qui permettent \u00e0 la conversation de se poursuivre. C’est peut-\u00eatre l\u00e0 le meilleur moyen d’all\u00e9ger l’emprise du pessimisme qui l’a submerg\u00e9 \u00e0 la fin d’une vie consacr\u00e9e \u00e0 la critique en tant qu’exercice intersubjectif sans fin, anim\u00e9 d’une intention pratique \u00e9mancipatrice<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n

Martin Jay<\/strong> est professeur \u00e9m\u00e9rite d’histoire Sidney Hellman Ehrman \u00e0 l’universit\u00e9 de Californie, Berkeley. Son dernier ouvrage s’intitule Magical Nominalism: The Historical Event, Aesthetic Disenchantment and the Photograph.<\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

Liste \u00e9volutive des traductions<\/a> par Gilles en vrac<\/em>
Les caract\u00e8res gras<\/strong> dans le texte sont de Gilles.
Pour vous recevoir un courriel hebdomadaire<\/a> vers mes traductions.<\/p>\n

Notes <\/h3>