Satire irrationnelle

Notre monde absurde et polarisé est en train de tuer la satire

Traduction de Irrational lampoon par Brian Gable, paru dans The Globe and Mail le 19 septembre 2026.


Brian Gable a travaillé comme caricaturiste politique pour The Globe and Mail de 1987 jusqu’à sa retraite en 2023.

Notre monde absurde et polarisé est en train de tuer la satire, écrit Brian Gable

Ces derniers temps, je réfléchis aux changements qui s’opèrent dans une profession où j’ai travaillé pendant près d’un demi-siècle : la caricature politique. J’ai commencé à dessiner à temps plein en 1980 et j’ai pris ma retraite en 2023; au cours de cette période, j’ai été témoin d’une transformation dans la façon dont la satire politique s’inscrit dans notre culture. Les caricaturistes d’aujourd’hui sont aussi talentueux et doués que jamais, et le public des satiristes est plus nombreux que jamais. Mais le contexte culturel dans lequel leur travail doit désormais se démarquer pour attirer l’attention a considérablement changé.

Lorsque le caricaturiste Berkeley Breathed a été interviewé par Newsweek en 1989 au sujet de sa décision de mettre fin à sa bande dessinée Bloom County, il a déclaré : « Une bonne bande dessinée n’est pas plus éternelle qu’un melon mûr. La triste vérité, c’est que dans la plupart des cas, les bandes dessinées vieillissent encore moins bien que leurs créateurs. » Son sentiment souligne le fait que ce qui est « drôle » n’est pas gravé dans le marbre; cela change constamment, au gré de notre société en constante évolution.

Ce qui constituait autrefois un langage commun entre les lecteurs et les créateurs de satire est en pleine mutation. La transformation a été graduelle et à peine perceptible, mais sur plusieurs décennies, elle me semble indéniable. L’ironie devient de plus en plus difficile à appréhender pour beaucoup de gens. L’ambiguïté et la subtilité ont de plus en plus cédé la place à une simple polarisation. Les divergences politiques se transforment désormais souvent en un tribalisme intraitable où le désaccord est perçu comme une forme d’agression. Ce qui suscitait autrefois un petit rire gêné peut aujourd’hui déclencher une rage. Il n’est pas étonnant que les médias de masse, sous leurs diverses formes, s’éloignent de plus en plus de l’humour controversé.

Les raisons de ce changement sont extrêmement complexes, mais mon intuition me dit qu’il est en grande partie lié à la transformation de notre façon de consommer l’information, en particulier au rôle de plus en plus restreint de l’écrit dans notre culture. Le Canadien Marshall McLuhan avait déjà reconnu cette transformation dans les années 1960, des décennies avant l’arrivée de la révolution numérique. Il écrivait que l’ère inaugurée par l’invention de l’imprimerie par Gutenberg – qui, selon lui, avait façonné la culture, normalisé les langues et rendu la pensée linéaire et individuelle – était en déclin, et que l’essor de l’image électronique, un « tambour tribal résonnant sans cesse », entraînerait une « retribalisation » et changerait notre façon de voir le monde.

Will Self, romancier et journaliste anglais, a développé cette idée en avançant la théorie selon laquelle le déclin significatif de la lecture dans notre société a transformé la façon dont nous traitons l’information. Dans une entrevue publiée dans The London Magazine en mars de cette année, M. Self a déclaré : « Une personne incapable de lire un livre ne peut pas réfléchir, ne peut pas penser et ne peut pas conceptualiser; elle représente donc une menace. » Il établit ensuite un lien entre cet abandon de l’écrit et l’appauvrissement du discours ainsi que le recul de la conceptualisation, de sorte qu’au lieu de l’esprit, ce sont de plus en plus les cris qui prédominent.

Le déclin spectaculaire des inscriptions en sciences humaines dans les universités n’a fait qu’aggraver la situation. Au Canada, les inscriptions en sciences humaines ont chuté d’environ 25 % entre 2013 et 2023; aux États-Unis, elles ont diminué de 17 %. « Les universitaires américains […] ont commencé à se demander ce que cela pourrait signifier de voir une génération de diplômés universitaires sortir des rangs avec une connaissance du passé de l’humanité plus limitée que celle de toutes les générations précédentes », écrivait Nathan Heller dans son essai de 2023 publié dans le New Yorker, intitulé The End of the English Major. Ces programmes d’études ont contribué à doter le monde d’un vocabulaire littéraire commun, et dans la culture fragmentée qui est la nôtre aujourd’hui, le satiriste dispose d’un éventail réduit de références communes dans lesquelles puiser. Au cours du siècle dernier, un caricaturiste comme Duncan Macpherson, du Toronto Star, utilisait des sujets littéraires, historiques et parfois issus de la mythologie classique dans ses caricatures; dans une société qui se détache rapidement d’un passé culturel commun, cette absence limite l’étendue des images qui ont un sens pour le public potentiel.

Une autre réalité pour le satiriste d’aujourd’hui qui cherche à déconstruire notre réalité est que celle-ci semble se déconstruire d’elle-même. On a de plus en plus l’impression qu’un monde d’illogisme devient la norme quotidienne – bref, ça devient bizarre dehors. Les terriers de lapin, l’univers de Trump, l’IA, le Web noir et une foule de distractions technologiques ont créé un monde où une caricature ou une métaphore ironique peut disparaître dans le trou noir grandissant d’un paysage médiatique en pleine fragmentation. Leonard Cohen a capturé avec force ce nouveau paradigme dans sa chanson « The Future », lorsqu’il chantait : « La tempête du monde est entrée, pour bouleverser l’ordre de l’âme. » Si les satiristes sont censés mettre en évidence les absurdités et ridiculiser les puissants, cela n’arrange pas les choses que, dans un monde réel de plus en plus absurde, les puissants choisissent de se rendre eux-mêmes ridicules sans aucune honte.

Un autre exemple des difficultés rencontrées par la satire à cette nouvelle ère est la décision prise en 2022 par le comité du prix Pulitzer d’abolir la catégorie « Caricature éditoriale » pour la regrouper dans la catégorie « Prix Pulitzer du reportage et du commentaire illustrés ». Sa disparition illustre parfaitement le rôle de plus en plus marginal que joue désormais la satire dans notre discours national. La raison invoquée par le comité du prix Pulitzer était le déclin des postes à temps plein de caricaturistes éditoriaux dans une industrie de la presse écrite qui est elle-même aux prises avec un déclin vertigineux.

En 1983, j’ai assisté à ma première convention nord-américaine des caricaturistes éditoriaux, qui se tenait cette année-là à Nashville. À l’époque, on comptait environ 225 caricaturistes éditoriaux américains à temps plein occupant des postes permanents, ainsi qu’environ 25 à 30 Canadiens occupant des emplois à temps plein dans des journaux et dessinant quotidiennement des caricatures éditoriales. Jack Ohman, ancien président de l’Association américaine des caricaturistes éditoriaux, estime que le nombre de postes permanents à temps plein au sein des quotidiens américains est désormais tombé à seulement six dans tout le pays. Wes Tyrell, président de l’Association des caricaturistes canadiens, estime que le Canada compte actuellement environ cinq caricaturistes à temps plein. Il existe peut-être un très grand nombre de caricaturistes indépendants qui publient leurs œuvres dans les quotidiens, mais leur sécurité d’emploi et leur capacité de gain s’amenuisent dans bien des cas. De nombreux artistes choisissent des plateformes alternatives comme Substack pour renforcer leur capacité de gain et leur sécurité d’emploi. La réalité indéniable est que les médias de masse ne constituent plus la principale tribune de la satire qu’ils étaient autrefois.

La satire existe depuis des millénaires sous une forme ou une autre. L’envie de se moquer de l’incompétence et de la corruption existera tant que nous pourrons maintenir une société qui valorise la liberté d’expression et son corollaire, l’humour politique. Le danger réside dans le fait que des publics fragmentés, animés par des croyances bien ancrées et rigides, étoufferont la capacité de la satire à ridiculiser l’incompétence et la tyrannie – qu’elle dégénérera en simple propagande visant uniquement à diaboliser « l’autre » et à renforcer la division et la séparation. Or, la division est exactement le contraire de ce que la satire est censée accomplir en fin de compte : elle est destinée à nous unir, grâce à un langage commun, contre les bizarreries et les cruautés de cette vie.

La lutte pour unifier notre société devient chaque jour plus difficile, et un coup d’œil à l’actualité suggère que la crise ne fait que s’intensifier. George Orwell l’a très bien résumé lorsqu’il a écrit en 1944 : « Si la liberté a un sens, c’est celui du droit de dire aux gens ce qu’ils ne veulent pas entendre. » Ce n’est pas particulièrement drôle, mais la liberté non plus n’est pas une plaisanterie.


Fichier Excel des traductions par Gilles en vrac
Fiches avec les premières phrases (et non seulement les titres)
Les caractères gras dans le texte sont de Gilles.