Traduction de Republicans Are Making the Same Mistake Democrats Did par Ezra Klein, dans le New York Times, 23 août 2026.
Ces derniers temps, j’ai vu plusieurs arguments expliquant pourquoi toute personne se situant ne serait-ce qu’un peu à gauche devrait quitter X, la plateforme d’Elon Musk. Ned Resnikoff, auteur du manifeste YIMBY à paraître intitulé « Build or Die », propose une version de cet argumentaire. Musk, écrit-il, « construit délibérément un environnement immersif où l’extrémisme d’extrême droite n’est pas seulement présent, mais omniprésent ». Continuer de publier sur X — même si l’on est de gauche, même en tant que critique de Musk — revient à attirer l’attention et l’énergie vers une plateforme que Musk contrôle en fin de compte, et qu’il utilise comme bon lui semble.
Il est évident que Musk a transformé X en un moyen de détourner l’attention du monde vers ses opinions politiques personnelles. En juin, par exemple, Musk est tombé sous le charme de « Citizen Vigilante », un film dans lequel un voyageur américain en Europe, incarné par Armie Hammer, se livre à une série de meurtres contre des immigrants musulmans et les fonctionnaires « woke » qui les dorlotent. Il a mis le film en ligne gratuitement sur son compte pendant 48 heures, le propulsant en tête de divers palmarès de diffusion en continu et au cœur des discussions culturelles.
Cela s’est produit peu de temps après que Musk eut relayé les émeutes anti-immigrants de Belfast (« Keir Starmer déteste clairement les Blancs », pouvait-on lire dans l’un des messages qu’il a amplifiés), ce qui s’inscrivait à son tour dans le cadre de la promotion continue par Musk du parti d’extrême droite allemand AfD (« Seule l’AfD peut sauver l’Allemagne ») et de ses dépenses considérables en faveur du président Trump et du Parti républicain. Nous savons également que Musk a limité la visibilité des liens vers des publications qu’il n’apprécie pas (y compris celle-ci) et qu’à un moment donné, il a ajouté une étiquette « médias affiliés à l’État » à NPR.
Dans quelle mesure les opinions de Musk sont-elles intégrées au fonctionnement de l’algorithme de X? Une étude menée par Germain Gauthier, de l’Université Bocconi en Italie, a pris en charge près de 5 000 utilisateurs américains de X et leur a demandé de consulter soit le fil d’actualité algorithmique, soit le fil chronologique de X pendant sept semaines. Les utilisateurs affectés au fil algorithmique ont vu davantage de contenu de droite et ont évolué vers la droite dans leurs propres opinions politiques.
Cette étude a été menée en 2023. Depuis, Musk a fusionné l’algorithme de X avec son IA Grok et a publié une grande partie du code de cet algorithme. Les avis divergent quant à savoir si cette transparence est suffisante pour rassurer les utilisateurs. Pour moi, ce n’est pas le cas. Nous savons que Grok a été à maintes reprises orienté vers des opinions de droite, notamment pendant une période où l’IA répondait à des requêtes anodines par des diatribes sur le « génocide des Blancs ». Musk a le droit d’avoir ses propres opinions politiques, mais il est naïf de prétendre que X, sous sa direction, a été ou sera une plateforme neutre. Il peut modifier le système comme bon lui semble, quand bon lui semble — et il le fera.
Mais le problème avec X n’a pas commencé avec Elon Musk. Comprendre cela mène à une conclusion peut-être contre-intuitive : si la domination de Musk sur X représente un danger pour la gauche, elle est au moins aussi dangereuse pour la droite. X, à l’instar de l’Anneau unique dans « Le Seigneur des Anneaux », corrompt quiconque le contrôle. Le posséder donne l’impression d’avoir du pouvoir, mais cela finit par vous déformer et vous isoler.
« La vague woke 1 était complètement folle », a récemment déclaré la députée Alexandria Ocasio-Cortez, citant Chi Ossé, membre du conseil municipal de New York. Ocasio-Cortez a attribué cette folie à la Covid et aux mesures de confinement. Mais que faisaient les élites politiques — en particulier les élites politiques progressistes — pendant la pandémie et les confinements? Elles tweetaient de manière obsessionnelle. Sans relâche. Constamment.
Placer Twitter au cœur de l’histoire correspond mieux à la chronologie que l’accent mis par Ocasio-Cortez sur la Covid. L’ère « woke » est antérieure à la Covid — l’essai de Matt Yglesias décrivant « The Great Awokening » a été publié en 2019 — mais son essor était indissociable de celui de Twitter. En 2016, Jack Dorsey, alors chef de la direction de Twitter, portait une chandelle aux couleurs de Twitter portant l’inscription « #StayWoke » sur la scène de la Code Conference, ce qui a déclenché un engouement pour ce terme.
À l’époque, Twitter était dominé par les idées et les tendances progressistes. C’était le bastion en ligne du mouvement #BlackLivesMatter, puis de #MeToo. La plateforme semblait être l’alliée des organisateurs et de ceux qui réclamaient justice; un lieu où les sans-voix pouvaient se faire entendre et où la société pouvait être poussée vers plus de décence.
Il en a été autrement. Il est vrai que Twitter permet à de nouvelles idées de se propager à travers la société à une vitesse qui n’aurait jamais été possible auparavant. Mais il transforme ces idées au sein d’une serre idéologique, où les pensées complexes sont réduites à des slogans, où la monnaie d’échange est l’acclamation de vos partisans et où l’attention est fonction du conflit.
La préférence algorithmique de la plateforme pour les idées nouvelles et controversées pouvait temporairement faire entendre des voix qui n’avaient jamais été entendues auparavant, mais elle n’avait aucune préférence pour les marginalisés et aucune orientation vers la justice. Twitter était, et X l’est toujours, tout aussi disposé à servir de tremplin à la théorie du grand remplacement, à l’antisémitisme ou à l’islamophobie qu’aux appels à réduire le financement de la police ou à abolir l’ICE. Il favorise les idées et les voix qui résistent à la simplification, suscitent la controverse et enthousiasment les partisans. Il écarte les idées et les voix qui exigent de la nuance ou qui doivent concilier des valeurs et des positions contradictoires.
C’est cette dynamique qu’Ocasio-Cortez décrivait de manière indirecte dans ses commentaires. Jonathan Karl, de la chaîne ABC, l’avait interrogée au sujet de Francesca Hong, la candidate au poste de gouverneure du Wisconsin dont la candidature a été en partie sapée par d’anciens tweets contenant des propos tels que : « Annulons l’Action de grâce. On aurait dû le faire en 1621. S’il faut une pandémie mondiale pour que nous réalisions qu’il faut cesser de célébrer le colonialisme et cet événement qui a été le premier vecteur de propagation massif et qui a tué les peuples autochtones et les femmes, qu’il en soit ainsi. »
Mais le caractère strident de ce sentiment n’était pas une conséquence de la COVID-19. C’était une conséquence d’une utilisation excessive de Twitter. Et bien que le cas de Hong fût extrême, elle était loin d’être la seule.
Lors des élections de 2024, Kamala Harris a été sévèrement critiquée pour des positions qui n’avaient aucun antécédent dans sa carrière de procureure « intransigeante en matière de criminalité » à San Francisco. La multitude actuelle de candidats socialistes démocrates se retrouve à devoir justifier des tweets passés qui compromettent leurs perspectives d’avenir. Zohran Mamdani a passé une partie de sa campagne à la mairie à s’excuser pour des propos tels que « On n’a pas besoin d’une enquête pour savoir que la police de New York est raciste, anti-queer et constitue une menace majeure pour la sécurité publique. » A.O.C. va devoir composer avec « Réduire le financement de la police, c’est réduire le financement de la police. Ça ne veut pas dire des tours de passe-passe budgétaires ou des calculs farfelus. »
Musk a pris le contrôle de Twitter en 2022. Mais le tort que Twitter a causé aux démocrates en 2024, et continue de leur causer aujourd’hui, ne provient pas du mandat de Musk; il provient de ce qu’ils ont dit à l’époque où la plateforme penchait davantage vers la gauche et où ils confondaient les retweets avec la persuasion.
Dans son livre de 1922 intitulé « L’opinion publique », Walter Lippmann soutient que le problème central de la démocratie réside dans le fait que l’image du monde que nous avons en tête diffère à l’infini et de manière imprévisible du monde tel qu’il existe réellement.
« Ce que fait chaque homme ne repose pas sur une connaissance directe et certaine, mais sur des images qu’il s’est forgées lui-même ou qui lui ont été transmises », écrit Lippmann. « Si son atlas lui dit que le monde est plat, il n’osera pas s’approcher de ce qu’il croit être le bord de notre planète, de peur d’y tomber. Si ses cartes indiquent une fontaine de jeunesse éternelle, un Ponce de León partira à sa recherche. Si quelqu’un déterre de la terre jaune qui ressemble à de l’or, il agira pendant un certain temps exactement comme s’il avait trouvé de l’or. La manière dont on imagine le monde détermine, à tout moment donné, ce que les hommes feront. »
Il n’y a pas de solution à ce problème. L’altérité flamboyante de la réalité défiera toujours les simplifications que nous lui imposons. Mais les représentations que nous gardons en tête peuvent être meilleures ou pires. La projection de Mercator, qui reconnaît que la Terre est ronde, est supérieure à une carte qui imagine que les océans se terminent par un bord. La projection de Mercator a ses problèmes — le Groenland y paraît aussi grand que l’Afrique, alors qu’il n’en représente qu’un quatorzième — mais elle constitue une amélioration par rapport à ses prédécesseurs.
Ce que je soutiens à propos de Twitter à l’époque, et de X, BlueSky ou TruthSocial aujourd’hui, c’est qu’ils façonnent les images dans nos têtes pour le pire. La préoccupation commune ici est la désinformation, les mensonges qui se propagent comme une traînée de poudre sur ces plateformes. Et c’est un véritable problème. Mais je suis d’accord avec Henry Farrell, politologue à l’Université Johns Hopkins, lorsqu’il écrit : « Le changement le plus important concerne nos croyances sur ce que les autres pensent, que nous actualisons sans cesse en fonction de nos observations sociales. »
Ce que nous considérons comme raisonnable de dire, voire de penser, repose sur ce que disent et pensent ceux qui nous entourent. Nous sommes tous des créatures de convention. Ces plateformes nous entourent de voix déraisonnables et antisociales, qui sont presque toujours plus intéressantes que les voix raisonnables et bien élevées. Cela peut mener à des résultats positifs, car toute société préserve une certaine part d’injustice par le biais des conventions et de la courtoisie. Mais cela peut aussi mener à des résultats étranges et destructeurs, à mesure que l’attention commence à se concentrer sur des personnes inaptes au leadership et que les élites politiques perdent de vue à quel point leurs idées sont devenues rebutantes.
Partout dans le monde occidental, la politique est devenue plus déchaînée et pire depuis que nous avons commencé à confier notre vision du monde et de nos semblables à des algorithmes qui ne se soucient que de l’engagement et du profit. Rendre l’environnement global de la communication politique plus hystérique et scandaleux ne produit pas de sociétés plus justes ni de dirigeants plus sages.
Les habitudes délibératives sont bonnes pour les démocraties, mais mauvaises pour les retweets; choisir ses mots avec soin est une vertu pour un président, mais pas pour un artiste ou un influenceur. Il y a une raison pour laquelle la présence du président Obama sur Twitter était sobre, tandis que les publications du président Trump restent électrisantes. Il y a une raison pour laquelle tant d’utilisateurs les plus accros à Twitter l’appellent « le site de l’enfer », une raison pour laquelle nous qualifions le temps passé sur cette plateforme, et sur ses concurrentes, de « doomscrolling ».
Nous savons que ces espaces sont malsains. Nous savons que plus nous y passons de temps, plus nous nous sentons mal à l’aise face à notre monde et les uns envers les autres. Mais on ne sait pas vraiment quoi en faire.
Ce qui me ramène aux commentaires d’Ocasio-Cortez et à Elon Musk. Ocasio-Cortez peut se permettre de suggérer une amnistie parce que les propos de l’ère « Woke 1 » sont dépassés. Ils proviennent manifestement d’une autre époque politique — dont les démocrates ont tiré des leçons.
« Je pense que pendant le confinement, bien sûr, la rhétorique de l’époque n’est pas celle que nous utiliserions aujourd’hui », a déclaré Ocasio-Cortez à Karl Mamdani, interrogé par ma collègue Lulu Garcia-Navarro pour répondre aux critiques de la D.S.A. à l’égard de Jessica Tisch, qui a répondu : « Parmi les nombreux qualificatifs que vous avez utilisés pour décrire notre commissaire de police, les deux plus importants, je pense, étaient “très efficace”. »
Le problème auquel la droite est confrontée en 2026, et auquel elle le sera en 2028, se rapproche davantage de celui auquel la gauche a été confrontée après 2020 : grâce à Musk, elle domine X, et s’est ainsi pleinement exposée aux effets de cette serre de X, qui déforment la réalité et dissolvent toute prudence. En démantelant les garde-fous de Twitter contre le racisme et l’antisémitisme purs et simples, Musk a rempli la droite de « Groypers » et de suprémacistes blancs qui constitueront un problème constant dans la politique républicaine pendant les années à venir. Les démocrates ont payé le prix fort pour avoir façonné leur politique sur Twitter; la droite paiera le prix fort pour avoir façonné la sienne sur X.
C’est, je suppose, le moment dans cette chronique où je devrais appeler tout le monde à abandonner X. Je n’y ai pas publié régulièrement depuis des années, et j’exhorterais les autres à en limiter l’utilisation également. Je n’ai pas non plus adopté BlueSky ni Threads. Je constate que passer trop de temps sur l’une ou l’autre de ces plateformes me façonne d’une manière que je ne souhaite pas. Toutes ces plateformes créent un sentiment d’être informé et connecté qui est fondamentalement faux. On y apprend trop de choses erronées et on passe trop de temps en compagnie des pires personnes. Une heure passée à lire un journal, un magazine ou un livre, à discuter avec un autre être humain ou à écouter des gens dans un balado, est bien plus enrichissante.
Mais je n’ai jamais été à l’aise avec l’idée d’appeler à ce genre de boycott « tout ou rien ». Si vous pensez, pour vos propres raisons, que vous devez être présent sur ces plateformes, que vous devriez y être ou que vous souhaitez y être, qu’il en soit ainsi. Ce n’est pas comme si Instagram ou TikTok étaient des solutions de rechange irréprochables, et se retirer complètement de la sphère algorithmique est souvent irréaliste. Mon approche vis-à-vis de tous ces endroits ressemble en gros à celle de Frodon face à l’Anneau : j’essaie d’y passer le moins de temps possible, et je reconnais à quel point je me sens mal immédiatement après.
Comme on le sait, Lippmann n’a jamais trouvé de réponse satisfaisante aux problèmes qu’il soulevait dans *L’Opinion publique*. Il n’y en a pas. Le mieux que nous puissions faire est de garder constamment à l’esprit que le monde tel que nous le concevons n’est pas le monde tel qu’il est, et nous devons rester vigilants quant à la manière dont notre représentation de celui-ci se façonne.
L’avantage de l’acquisition de Twitter par Musk — que j’avais prédit à l’époque — est qu’elle a brisé en partie l’emprise que Twitter exerçait sur les élites politiques, en particulier celles de gauche, et rien n’a vraiment pris sa place. Personne ne confond la forteresse trumpiste de Truth Social, ni le bastion progressiste de BlueSky, avec une sphère publique représentative, et c’est une bonne chose. Utilisez ces plateformes si vous le devez, mais ne les prenez pas pour une carte du monde, sous peine de tomber dans le vide.
Ce n’est pas seulement le « Woke 1.0 » qui était fou. Nous avons vécu une époque de folie, à tous les niveaux de la politique, car une grande partie de celle-ci s’est déroulée sur des plateformes qui nous dérangent dans un but lucratif. Essayer de rester aussi sensé que possible exige un effort constant. Mais l’alternative est pire.
Liste évolutive des traductions par Gilles en vrac
Les caractères gras dans le texte sont de Gilles.